"MAS TINHA QUE RESPIRAR” - O VIVIDO EM
TEMPOS DE SUFOCAMENTO™.

Viviane Melo de Mendonca

Debaixo d'agua se formando como um feto
sereno confortavel amado completo

sem chio sem teto sem contato com o ar
Mas tinha que respirar

Todo dia.

(Deébaixo D ’dgna, Arnaldo Antunes)

Era um dia de sol, calor e suor, depois de uma chuva que ja eva-
porava. Escutava Maria Bethania cantando "Debaixo D’agua” de Arnal-
do Antunes e lia as noticias que passavam na linha do tempo do switter.
Olhet para fora da janela e pensava, la no meu pais, na linha do tempo
que lia. O peito apertava, o ar dofa... “mas tinha que respirar”. Pensava,
entdo, sobre o que eu poderia discorrer aqui neste texto: tantas ideias,
mas faltava respirar! Olhei a parede da tela do aparelho celular e me via
refletida no seu espelho escuro: respirava em socos. Ofegante, portanto,
eu abri a pagina da web da artista plastica brasileira Adriana Varejao na
tentativa de distrair o ar que eu negava e desejava, e fol assim que acalmei
os sentidos.

A ptrimeira obra que faco o download é Contingente’. No titulo da
obra, eu vi um tipo de jogo entre as palavras "contingéncia", "continen-
te" e "gente" - um jogo entre tempo e espago, entre historia e geografia
(em suas nog¢Oes como espago e territorio) que, enfim, revela na obra a
artificialidade das fronteiras e as relagoes de poder que as constituem, e
que, por outro lado, nos atravessam e também produzem nossas subjeti-
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"Para ler ouvindo Debaixo D’dgua/ Agora, cantada por Maria Bethania no Album “Mar
de Sophia". (Biscoito Fino, 2006)
’As obras aqui analisadas podem ser vistas no site Adriana Varejio -

<http://www.adrianavarejao.net/br/home>
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vidades.

Pensei, a partir desta obra, no meu corpo de mulher, nordestina e
lésbica, nas histérias ancestrais (que mal conhe¢o) daquela que nasceu no
interior da Bahia, ali perto de Porto Seguro (o /ocus da invasao primeira),
nos morros e mar da cidade de Ilhéus.

Partindo deste lugar de memoria, estruturarei este texto - que de-
veria ter sido apresentado no Seminario "Ciéncia, Politicas e Metodologi-
as: dialogos Brasil e Portugal", mas nio o foi porque estava vivendo o
luto pela morte de meu pai em Recife -fundamentando-me em Bell ho-
oks (2013) quando disse que ela chegou a teoria, porque estava machuca-
da. Segunda ela, a teoria é concebida como interven¢ao, mas nao apenas
isso, a teoria é também um lugar de cura. Eu acrescento, no sentido do
grego theorein, que teotia ¢ olhar, ver, contemplar o real para além de sua apa-
réncia, e é, assim, também o lugar de engendramento da utopia.

Assim, decidi tratar, nesta fala, sobre a relagiao entre a poténcia da
memoéria e o sufocamento politico-social a partir do campo dos estudos
(neo)materialistas e feministas sobre respiragao, embora ainda de modo
inicial e breve.

A respira¢ao como campo de estudos das ciéncias humanas e dos
estudos feministas tem como proposta discutir a respira¢ao do ponto de
vista das negociacoes corpomateriais entre, de um lado, o conjunto indisso-
ciavel de categorias como raga, classe, género e sexualidade e, de outro, a
precariedade (ou vulnerabilidade) dos corpos. Em outras palavras, como
expde Gorska (2016), ¢ um campo de estudos que pretende compreen-
der porque algumas vidas sdo respiraveis e outras vidas sio sufocantes.
Como ela discorre, manter-se respirando é uma questao de luta diaria
para muitas pessoas.

Como exemplo, Goérska inicia seu estudo com a descri¢ao das ul-
timas palavras de Eric Garner: “Eu ndo posso respirar”. Em 17 de Julho
de 2014, Eric Garder, um homem negro estadunidense, morreu em S7a-
ten Island, Nova lorque, depois de um oficial da New York City Police De-
partment (NYPD) estrangula-lo por cerca de 15 a 19 segundos enquanto o
prendia devido a uma suspeita de vendas de cigarros sem selos oficiais.
“Eu nido posso respirar” foi a frase repetida por ele diversas vezes en-
quanto desesperadamente Eric Garner lutava pela propria vida. O video
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desta cena foi visto por milhdes de pessoas no YouTube e se tornou um
slogan de protesto do movimento “Black Lives Matter” que combate a vio-
léncia policial e a estrutura racista da sociedade.

Eu nio posso respirar’” como modos diferentes e especificos de viver,
de morrer e de lutar contra a dinamica de relagdes de poder intersecci-
onais. “Eu ndo posso respirar” como uma questio final, de uma diver-
géncia final. Fim e abertura. Uma luta por alguma coisa - por respirar,
pela possibilidade, por mudanca. Quais vidas importam? Péanico, sufo-
camento, coracdo batendo, congelando. A invisibilidade da respiracdao
sendo constrangida, a sintonia fina de seu ritmo escondido dos outros
se tornando visivel enquanto desaparece. Vulnerabilidade. Diferimento.
Intensidade. Mudanca como necessidade fatal. Politicas de vulnerabili-
dades fatais. “Eu ndo posso respirar” como um grito publico. “Eu nio
posso respirar” como individuo e coletivo interseccionalmente situa-
dos. “Eu ndo posso respirar” como divergéncia. Inevitabilidade exis-
tencial. Necessidade politica. (GORSKA, 2016, p.10 e 11, tradugio mi-
nha)’

Penso que nao ¢ diferente no Brasil, onde, para negros, os assas-
sinatos crescem 23%; enquanto para brancos, caem 6,8%, segundo o re-
latério do Atlas da Violéncia 2019 (IPEA, 2019). O relatério ainda apon-
ta para outros fatores como idade, género e sexualidade, que contribuem
para que uma pessoa seja assassinada no Brasil, afetando, sobretudo, as

juventudes brasileiras.

No atual cenario, enquanto estd em curso a mais profunda transicio
demografica de nossa histéria, rumo ao envelhecimento da populacio,
a alta letalidade de jovens gera fortes implicacdes, inclusive sobre o de-

senvolvimento economico e social. De fato, a falta de oportunidades,

3T can’t breathe as differential and specific ways of living, dying and struggling within dynamic
intersectional power relations. I can’t breathe as a matter of ending, a differencing ending. Ending and
opening. Striving for something — for breath, for possibility, for change. Whose lives matter? Pantc,
suffocation, heart pounding, freezing. The invisibility of breath being constrained, the fine tune of its
rhythm hidden from the others becoming visible while disappearing. 1 ulnerability. Differing. Intensity.
Change as deadly necessity. Politics of deadly vulnerability. I can’t breathe as a public scream. 1 can'’t
breathe as an intersectionally situated individual and collective struggle. 1 can’t breathe as
differentiation. Existential inevitability. Political necessity."
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que levava 23% dos jovens no pafs a ndao estarem estudando nem tra-
balhando em 2017, aliada a mortalidade precoce da juventude em con-
sequencia da violencia, impdem severas consequéncias sobre o futuro
da nacgo [...]. Para além da questdo da juventude, os dados descritos
nesse relatério trazem algumas evidencias de um processo extrema-
mente preocupante nos ultimos anos: o aumento da violencia letal con-
tra publicos especificos, incluindo negros, populacio LGBTI, e mulhe-
res, nos casos de feminicidio IPEA, 2019, p.6)

Entio algumas vidas nido podem ser respiraveis também aqui.
Outro triste exemplo: em fevereiro de 2019, o jovem negro Pedro Henri-
que Gonzaga, 19 anos, foi morto dentro do supermercado Extra na Bar-
ra da Tijuca, Rio de Janeiro, depois que o seguranca do estabelecimento
o imobilizou com um mata-leao (golpe em que a pessoa sufoca a outra
com uma chave de brago). O seguranca ficou sobre a vitima durante al-
gum tempo apesar de gritos para libera-lo. Uma mulher grita no video
compartilhado também pelo youtube: “ele esta sufocado!”.

Ha, em curso, uma opera¢ao de sufocamento realizada pelas not-
mas sociais e pelas rela¢cdes de poder em um mundo ainda racista, classis-
ta, sexista e LGBTQIf6bico e com outras tantas formas de opressdao que
fundam as desigualdades sociais e economicas ja discutidas neste Semina-
rio. Nao é um sufocamento apenas abstrato ou metaférico, mas também
corpo-material, concreto e real, realizado pelo estrangulamento crimino-
so racista ou pela violéncia de género e sexual, ou pelas crises econémi-
cas, ambientais e politicas, ou pelo ar, comida e clima téxicos, ou pelas
crises de ansiedade ou de panico diante deste mundo. Todas as formas de
opressao sio modos de sufocamento e de politicas de vida e morte que
agem diretamente sobre nossos corpos e afetos, sobre nossa subjetivida-
de. Mas temos que respirar.

A pergunta que eu coloco aqui é: como a memoria, 0s COrpos e
os afetos se conectam ao desejo e a agao politica de resisténcia diante das
vulnerabilidades, precariedades e suas relagdes interseccionais com o po-
der em tempos de sufocamento? Qual o lugar da utopia?

Para refletir sobre esta questdo voltemos a Adriana Varejao. Mais
um trabalho vejo em minha tela desta artista que se inspira em diversas
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obras do periodo colonial brasileiro e usa a pintura como suporte para
uma narrativa histérica que carrega a teatralidade do barroco, sobretudo
brasileiro e colonial.

As obras de Adriana Varejao trazem elementos materiais e visuais
que estdo presentes na cultura brasileira durante a colonizagao portugue-
sa (nesta obra acima ela utiliza a pintura dos azulejos portugueses), e re-
presenta neles toda a violéncia da apropria¢ao do processo de coloniza-
¢do, representa-os com o corte por onde as visceras saem, cCoOmo um cot-
te na carne de nossa historia oficial.

Como discorreu Herkenhoff (1998), a arte de Adriana Varejio
opera como um processo de agenciamento da histéria, quando articula
historicamente o passado visual apropriando-se de uma reminiscéncia, de
uma evidéncia visual. Assim, a sua obra reconfigura o passado, mas nao
como uma reconstituicdo de uma era pregressa, mas como uma "[...] re-
cuperacio de uma histéria como capaz de compor validade atual" (p.2).

Encontrei, entdo, em tantas outras obras desta artista elementos
para compreensao da subjetividade brasileira e, de modo mais especifico,
das mulheres brasileiras. Como, por exemplo, esta obra: Testemunhas Ocu-
lares X, Y ¢ Z. (VAREJAO, 1997) E uma obra, ou pinturas, que sao autor-
retratos da artista. Referem-se a dor da mesticagem da coloniza¢io vio-
lenta e dos epistemicidios (ver SANTOS; MENEZES; NUNES, 2005).

Das testemunhas oculares deste "assassinato" foram arrancados
os olhos direitos. Em especifico, a obra trata do corpo, fala das memorias
e diz sobre a histéria de coloniza¢ao dos povos latino-americanos. Nao é
por acaso também que escolhe as mulheres como testemunhas oculares
deste processo. O que tem dentro do olho de quem testemunhou o as-
sassinato: a agressao, o estupro, o encontro violento de etnias, culturas,
géneros e sexualidades da Furopa com a Africa, Asia e América. A tela
rasgada, furada, revela a carnalidade dos sentidos. Revela um “pessoal
que ¢é publico ou politico”, tema recorrente do movimento feminista e
dos estudos de género.

De uma perspectiva de mulheres e como uma mulher artista, Va-
rejao representa nas suas obras as narrativas de memorias sociais que
constituem a subjetividade e as vivéncias politico-sociais brasileiras (e do
povo latino-americano em geral), provocando, portanto, o debate publi-

35



co.

Estou falando deste modo, e a partir do meu olhar langado sobre
as obras de Adriana Varejao, de uma luta contra o colonialismo ainda.
Esta tentativa da ciéncia dos homens brancos do Ocidente, aqueles colonizado-
res de terras, corpos e subjetividades, que falam por nds, de cima de nos,
por cima de nds. Silenciam nossas linguas, precarizam nossa respiragao,
furam nossos olhos e depois azulejam nossa carne que ainda sangra. Pro-
duzem uma ciéncia que serve, tecnologicamente, em sua cara falsamente
neutra, aos interesses do capital e do (neo)liberalismo.

Para isso, devem matar todos conhecimentos dos grupos subal-
ternizados, colonizados, como das pessoas, negras, indigenas, os latinos
americanos, africanos e asiaticos; e os das mulheres todas, das bichas e
sapatOes, das travestis e fransgéneres. O exclusivismo epistemolégico oci-
dental produz a sua destrui¢ao criativa ou seu monoculturalismo autori-
tirio, como o pensamento unico de uma perversa “Escola sem Partido”*
e de uma politica de ataque e (des)investimento da educacio publica. F o
sufocamento social e politico que persiste ainda agora nas linhas do tem-
po do mitter que leio, nos tristes tropicos do Brasil bolsonarista, o das
bancadas da "bala, da Biblia e do boi”” no congresso e nas ruas, vias e
becos.

Mas temos que tespirar, ento, teve/tem protestos. Desta vez, foi

‘Os PL "Escola sem Partido" buscam proibir explicitamente que professoras e
professores discutam, em suas aulas, temas como género, sexualidade, diversidade
étnica e religiosa e direitos humanos, temas acusados de serem trabalhados com
finalidade de "doutrinacio ideoldgica e partidaria", em uma equivoca¢io produtora de
mal-entendidos em que partido é um reducionismo intencional de politica. Ora, assumir
uma perspectiva politica ndo ¢ o mesmo que partidarismo. Para o EsP, tais temas
deveriam ficar ao encargo das concepgdes de educacio de cada familia, sendo proibidos
no ambito publico da educagio, de acordo com os idealizadores do EsP. Como slogan
dessa pretensio, o movimento prega a autoridade dos pais sobre seus filhos, com os
dizeres: "meu filho, minhas regras". Trata-se, evidentemente, de uma parddia reativa a
outro dizer construido como slogan de movimentos feministas - "meu corpo, minhas
regras" - utilizado em situagdes politicas de reivindicagio, como: lutas pelo diteito ao
aborto, pela desnaturalizagdo da maternidade compulsoria, contra a cultura do estupro e
da objetificacdo do corpo das mulheres, entre outras (MARAFON, 2018, p 127-128).
*Refiro-me 2 "bancada BBB", que foi um termo usado pela deputada federal Erika
Kokay para denominar conjuntamente a bancada armamentista ("da bala"), a bancada
ruralista ("do boi") e a bancada evangélica ("da Biblia") no Congtesso Nacional do
Brasil, que alinha pautas de uma politica conservadora e de direita.
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pela educagao puiblica. No video que abri na minha #meline, vi que as me-
ninas e os meninos dos protestos cantavam. Cantar é respirar. Tocavam
tambor e dancavam, porque tinham que respirar! Tinham que respirar
em um pafs no qual elas e eles sio o maior alvo da violéncia, um alvo au-
mentado ou diminuido quando analisada a interseccionalidade das cate-
gorias género, raca, classe e sexualidade, como ja apontado pelo Atlas da
Violéncia 2019 (IPEA, 2019).

Ainda percorrendo a #imeline, 1i a noticia: ".A Brigada Militar do Rio
Grande do Sul usou granadas de gds lacrimogéneo para dispersar estudantes que pro-
testavam hoje contra os cortes da educagiao na regido da UFRGS' (Universidade Fede-
ral do Rio Grande do Sul), em Porto Alegre™”. Para dispersar as/os estudantes,
¢ necessario que parem de respirar. O efeito do gas lacrimogéneo sio: ir-
ritagao das mucosas, tosse seca e problemas para respirar, que sio agra-
vados se a pessoa for asmatica ou bronquitica. Parar de lutar é parar de
respirar. Esta é a primeira acio da policia contra os jovens: fazé-las/os
parar de respirar. E esta é nossa primeira reagao.

Como ressalta Goérska (2016), a respiracao nao é apenas um as-
sunto individual, mas também uma questio politica-estrutural. E o que
ela identifica no conceito de “respiracao de combate” (combat breathing)
elaborado por Franz Fanon (2005) no livro “A Dying Colonialism’. Isto
quer dizer que o corpo e a afetividade sao politicos e ressaltam como a
interseccionalidade ¢ uma parte integral de tal politica.

Portanto, pensar a respiragao de um ponto de vista corpo-afetivo,
ambiental, tecnoldgico, social e politico, segundo Gorska (2016), pode
contribuir para refletirmos o que é o “humano" depois do “humano” -
aquele do modelo de Homem Vitruviano de Leonardo da Vinci, perfeito,
"a medida de todas as coisas", o homem macho, europeu, branco e patti-
arcal - e para além do "humano". Mas como pensar a politica quando
este "humano" ¢ desafiado?

Assim, recorrendo a Angela Davis em uma palestra proferida na
Universita Roma Tre a Gérska, nota-se um chamado para o papel da filo-
sofia (mas incluo, de intelectuais de um modo geral, artistas, educadoras,

6 Disponivel em: <https://educacao.uol.com.br/noticias/2019/05/15/rs-bombas-de-
gas-sao-usadas-pela-policia-para-dispersar-protesto-de-alunos.htm?cmpid=copiaecola >
Acesso em: 10 out. 2020.
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estudantes e cientistas), que ¢ o de olhar além, de imaginar um mundo di-
ferente deste que vivemos. Um mundo, portanto, que seja respiravel. Um
mundo onde possamos descansar e respirar. F a construcio de uma po-
litica de um mundo respiravel, que envolvem questdes humanas e nao-
humanas, evidentemente entendidas como entrecruzadas e nao dissocia-
das.

Destarte, é um desafio para as ciéncias de um ponto de vista in-
terdisciplinar, que requer estudos ambientais, bioéticos, culturais, feminis-
tas, linguisticos, comunicacionais, das tecnologias e economias, sociais e
politicos, conjuntamente produzidos. E o olhar além da teotia, que Davis
fala. E olhar, ver, contemplar o real para além de sua aparéncia, e ¢, as-
sim, também o lugar de engendramento da Utopia, como ja dito aqui. E
a proposta é seguir o pensamento de Walter Benjamin (1987a) quando
traz uma reflexdo em seu célebre texto, o Ao da Histéria, ao analisar a
obra Angelus Novus, de Paul Klee, propondo a escuta da histéria a contra-
pelo, que, a meu ver, é trazer a tona a poténcia afetiva da memoria e que-
brar a tradi¢do do silenciamento dos povos e subjetividades colonizadas.

Nesta mesma linha, Gloria Anzaldaa (2009), escritora feminista,
chicana e Iésbica, no artigo “Como domar uma lingua selvagem”, cita a
poetisa Ray Gwyn Smith, quando diz: “Quem disse que privar um povo
de sua lingua é menos violento do que guerrear [...] Eu ndo vou mais
sentir vergonha de existir. Eu vou ter minha voz: indigena, espanhola,
branca. Eu vou ter minha lingua de serpente — minha voz de mulher, mi-
nha voz sexual, minha voz de poeta. Eu vou superar a tradi¢do de silén-
cio”.

Ter voz ¢ respirar, é narrar suas experiéncias, é encontrar e se
apropriar de suas memorias, ¢ engendrar Utopia e produzir um mundo
respiravel. E resgatar dos escombros a experiéncia, a arte de conta-las e,
por outro lado, a arte da escuta. Benjamin (1987b) faz o seguinte diag-
noéstico: “a arte de contar torna-se cada vez mais rara porque ela parte,
fundamentalmente, da transmissio de uma experiéncia no sentido pleno,
cuja as condi¢oes de realizagao ja nao existem na sociedade capitalista
moderna” Gagnebin (2012, p.11).

A ideia, portanto, de uma reconstru¢ao da experiéncia é acompa-
nhada por uma nova forma de narratividade, que, assim, superaria a tra-

38



dicao do siléncio citada por Anzaldua através da poeta Ray Gwyn Smith.
Esta espontaneidade é a base da experiéncia e da narragdo, proprias de
uma organiza¢ao comunitaria que tem a centralidade no trabalho artesa-
nal.

Quais sdo as condi¢bes para que isso aconte¢a? Primeiramente, a
experiéncia do relato deve ser comum ao narrador e ao ouvinte, ou seja,
uma comunidade de vida e de discurso que deve se apoiar na atividade
do artesanato da palavra. O artesanato da palavra permite uma sedimen-
tacdo progressiva da palavra unificadora e comunitaria que requer um
outro tempo, o tempo de contar. Portanto, é o narrar como um artesana-
to, um processo de dar forma a matéria da narrativa, em que ha a ligacao
entre mao e voz, gesto e palavra; e a respiragao; que se funda na comuni-
dade da experiéncia, da sabedoria e da memoria.

Da sabedoria advém o conselho. Para Benjamin (1987b), o con-
selho nao consiste em intervir no exterior da vida de outrem, como in-
terpretamos as vezes, mas em “fazer uma sugestao sobre a continuagao
de uma histéria que esta sendo narrada”. Ha um fluxo narrativo vivo e
comum. Quando nao ha esse fluxo, nesta concepgio, ¢ porque a memo-
ria e a tradi¢do comum ja nao existem, ha apenas individuos solitarios e
desorientados, desaconselhados.

Portanto, é na poténcia da memoria onde ha o desejo de resistén-
cia e utopia. Esta ¢ forca libertadora da memoéria. E fazer lembrar dos
sonhos e das utopias de nossos antepassados, as suas lutas. Esta ¢ a po-
tencia libertadora da memoria. E isto é também Marcuse, mas é princi-
palmente, sobretudo, Angela Davis (1997). Mas também Anzaldua
(2009). Isto se faz escrevendo, registrando as memorias das mulheres ter-
ceiro-mundistas, por exemplo. E uma coalizacio, numa consciéncia mes-
tica, subversiva, terrorista na linguagem e destruidora da unidimenciona-
lidade do mundo e do pensamento. Esta é constru¢ao da utopia que An-
gela Davis nos fala:

Eu realmente penso que utopia é quando a gente se move em novas di-
recoes e visoes. Utopia no sentido de que necessitamos de visGes para
nos inspirar e ir para frente. Isso tem que ser global. Precisamos achar
um modo de dar conta e saber como vamos interligar nossas lutas e vi-
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sOes e chegar a algumas concluses sobre como desenvolver novos va-
lores revolucionarios e, principalmente, como desatrelar valores capita-
listas de valores democraticos (DAVIS, 1997, on-line).

Esta proposta apenas se coloca concretamente nas experiéncias
vividas, nas bases, nos fundamentos de nossas existéncias. Coloca-se em
didlogo, na arte de narrar a experiéncia, na palavra de um mundo comum
e respiravel. “Vivamos pela palavra”, porque o mundo nio esta bom do
jeito que esta, disse Alice Walker (1984) em seu conto sobre pessoas de
duas cabegas. Na palavra e na poténcia da memoria encontramos o ser
desejante de resisténcia, o olhar que contempla a Utopia, um outro mun-
do possivel e de ar respiravel.

"Agora tenho mais meméria/Agora tenho o que foi meu...”, tet-
minando este texto, ainda na mesma faixa do CD, ouvia estas frases da
canc¢do "Agora" dos Titds cantada por Maria Bethania. E ela continuava

em seu canto...

[...] Agora o filho que ndo tive
Agora a crianga sou eu

Agora sinto um gosto doce
Agora vejo a cor azul

Agora a mio de quem me trouxe
Agora é s6 meu corpo nu

Agora eu nasco la de fora

Agora minha mae é o ar
Agora eu vivo na barriga
Agora eu brigo pra voltar
Agora

Agora

Agora
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