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ANTES QUE O TEMPO APAGUE: MEMÓRIAS DA MINHA
ALFABETIZAÇÃO*

Luciene Teodoro das Chagas Passos (SEMED/ROO)

Sentada em uma cadeira a pensar sobre o processo de alfabetiza-
ção, veio a minha memória o período em que fui alfabetizada. E, percebi
que é comum ouvir professoras falarem sobre o processo de alfabetização
dos alunos. Porém, refleti que é raro, uma professora trazer a memória à al -
fabetização dela, ou seja, não é tão frequente assim. Haja vista que as lem-
branças podem se encontrar com diversas concepções adquiridas ao longo
da vida. E, isso pode causar variados sentimentos. Mas, acredito que as ex-
periências  são  melhores  aproveitadas  quando essas  são  compartilhadas.
Por isso, proponho-me a voltar ao meu passado para poder contribuir com
algumas pessoas envolvidas no processo de alfabetização, a fim de que cer-
tas reflexões possam ser realizadas no presente.

 Para relembrar do meu processo de alfabetização, faz-se necessá-
rio trazer a memória o ano de 1986, pois nesse referido ano a minha família
enfrenta várias dificuldades financeiras relacionadas à saúde do meu pai.
Pois, ele era o único provedor da família e foi acometido por um Acidente
Vascular Cerebral (AVC). Por esse motivo, a minha mãe sentia-se muito tris-
te, porque ela não conhecia as ‘letras’ e nem dinheiro. 

Naquele período, por diversas vezes, ela lavava roupas de algumas
pessoas nas minas da cidade, a fim de manter o sustento da família. Toda-
via, quando ela recebia o pagamento, raramente o valor dava para comprar
um pacote de arroz. Lembro-me de vê-la chorando, por muitas vezes, a fa-
lar que ela era uma “besta” por não conseguir combinar nem um trabalho
com os outros. 

Nas idas e vindas da saúde do meu pai, ele acabou por falecer. E, a
minha mãe ficou com a responsabilidade de terminar de criar os quatro fi-
lhos, sozinha, sem estudo e sem trabalho. Visto que na nossa pequena cida-
de, no interior de Mato Grosso, nessa época, uma das poucas opções de
trabalho que existia na cidade era o de cortar cana, ou seja, ser boia-fria.
Então, ela começou a enfrentar a árdua rotina em um canavial,  levando
consigo o meu irmão caçula, que ela ainda amamentava no seio. Meus ir-
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mãos maiores iam à escola e eu ficava em casa trancada até eles chegarem
do colégio. 

Certo dia, a minha irmã Piedade começou a chorar na aula e o pro -
fessor dela sem saber o motivo do choro, brigou com ela, ameaçando cha-
mar a diretora caso ela não parasse de chorar. Entretanto, ela não conse-
guia segurar as lágrimas e o professor Inflexível levou-a à diretoria.

 Quando ela chegou à sala da diretora, ela foi questionada pela ges-
tora sobre o motivo do choro e ela contou que o choro era porque estava
com dó da irmã, que estava em casa sozinha, querendo comer e se ela in-
ventasse de esquentar a comida, poderia morrer queimada. Diante do rela-
to da minha irmã, a diretora fez a promessa de ir a nossa casa, com objetivo
de ver como eu estava e levaria um pouco de merenda para eu me alimen-
tar. E, assim a diretora fez. 

De repente, eu ouvi alguém bater à porta. Fiquei muito assustada,
pois a minha mãe sempre falava para eu nunca perguntar quem era e, prin-
cipalmente, jamais abrir as janelas. Mas, naquele dia, eu não obedeci. Aliás,
nunca havia ocorrido um episódio daquele. E, assim, eu olhei pela fresta da
porta e vi que era uma mulher. Perguntei o que ela queria e ela falou “sou a
Sensibilidade,  diretora  da  escola  da  sua  irmã  Piedade.  Você  está  com
fome?”. Então, lembrei que mamãe dizia que não era para nós nunca dizer
isso, pois ela trabalhava muito para nós nunca passar fome. Porém, pergun-

tei:  o que a senhora trouxe aí?. Ela respondeu:  eu trouxe uma meren-
da para você. 

Naquele instante, apressadamente, abri a janela, peguei a vasilha
de sopa e comi rapidamente. Enquanto, eu me alimentava, a diretora ficou
a observar-me com um olhar de pena. Num impulso do momento, ela per-
guntou para mim, se eu queria ir à escola. Respondi de pronto que sim.
Hoje, penso que aos quatro anos de idade, diante daquele convite eu pode-
ria ter sido levada por qualquer um, pois a alegria foi tão radiante que eu
corri para a porta, a fim de seguir com aquela amável senhora. 

Após  muita  conversa,  ela  foi  embora,  prometendo que  voltaria,
com intuito de pedir a minha mãe para deixar eu frequentar a escola tam-
bém. E, eu fiquei a sonhar com a possibilidade de ir ao colégio todos os dias
com meus irmãos. 

À tardinha, a minha mãe já estava em casa, quando a diretora Sen-
sibilidade chegou e propôs a ela que eu poderia ir à escola todos os dias
com os meus irmãos para eu nunca mais precisar ficar trancada sozinha
dentro de casa. 
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Depois que o pedido da gestora foi realizado, mamãe ficou muito
contente, dizendo que ela conseguiria trabalhar melhor ao saber que eu es-
taria em boas mãos. Ademais, minha mãe começou a falar que o único pro-
blema era a falta dos materiais para eu escrever. Na minha ótica de primei -
ra infância, eu só queria deixar de ficar sozinha em casa, pois o tempo que
eu ficava só parecia uma eternidade.

Lembro-me que mamãe saia de madrugada e, por isso, ela deixava
as roupas penduradas nos pregos da parede para nós irmos limpinhos à es-
cola. E, assim meus irmãos arrumaram-me para o meu primeiro dia de aula.
No caminho até o colégio, eles falavam da escola, dizendo para obedecer à
professora para não ficar de castigo de joelhos no milho, entre outros tipos
de intimidações.

Ao chegar à sala, a professora da pré-escola, falou para a diretora
que não queria que eu ficasse lá. Lembro-me de ter chorado muito ao ouvir
aquilo e,  assim, a professora aproveitou para justificar que eu ainda era
uma  ‘bebezona’  para  estar  na  escola.  Contudo,  a  diretora,  com  muita
tranquilidade, passava a mão nas minhas costas e explicava, quase que a
implorar, que eu não tinha com quem ficar em casa. Além disso, garantiu
que eu não atrapalharia a aula e ficaria sentada no chão, lá, no final da sala.
Com muita insistência por parte da gestora, a professora aceitou a minha
presença. 

Com o passar dos dias na sala, confesso que a minha professora de-
monstrava ter nojo de mim. Pois, sempre que ela se aproximava de mim,
meneava a cabeça, preferindo ignorar-me com frequência. Mas, naquela
época, isso não me afetava tanto.

 Recordo-me  de  permanecer,  muitos  dias,  na  escola  sem  fazer
nada, aliás, fazia algumas coisas, tais como: observar os colegas realizando
as atividades; a professora ensinando-os a copiar; sair para lanchar e, prin-
cipalmente, ser repreendida pela professora, todas as vezes que eu inventa-
va de levantar do meu cantinho no chão da sala.

 Certo dia, falei para mamãe que eu precisava de um caderno, pois,
na minha mente, a professora gostaria de mim, quando eu tivesse um ca-
derno para escrever. Então, recebi a promessa da minha mãe que eu ga-
nharia um caderno, assim que ela recebesse o pagamento. Quando mamãe
recebeu, ela comprou um caderno, lápis preto e lápis de cor. Dessa manei-
ra, comecei a copiar o que a professora escrevia no quadro. 

Um dia, a educadora parou e pegou o meu caderno, olhou para
mim e comentou que eu sabia copiar as letras do quadro. Daquele dia em
diante, ela começou a jogar as cópias xerocopiadas para mim, enquanto ela
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distribuía aos demais. Eu pegava as folhas e ia tentando fazer. Confesso que
eu sonhava com o dia que aquela professora pudesse pegar na minha mão
para me ensinar também (choro). Todavia, isso nunca ocorreu.

Com o passar do tempo, a professora começou a passar algumas li-
ções  de pontilhados com letras  manuscritas  para  eu fazer  em casa.  Re-
cordo-me de passar horas e horas a fazer aquelas atividades.  E,  quando
chegava à escola, a professora recolhia o caderno de todos, mas o meu ela
só olhava e dizia que estava certo. Isso era o máximo para mim, pois eu
chegava a casa e contava para todos que a professora nem corrigia o meu
caderno, porque eu era muito sabida e não errava nada. Ah! Como é inte-
ressante perceber a inocência de criança, pois eu não conseguia perceber,
por meio daquela atitude, que ela não me considerava sua aluna.

Enquanto  na  escola  eu  aprendia  observando  e  realizando  as
atividades  que  a  mim  eram  ofertadas,  fora  do  ambiente  escolar  eu
começava a ler tudo o que via pela frente, desde os rótulos de alimentos a
folhas de revistas, jornais e livros postos em banheiros para outros fins de
higiene na época. 

Agora surgi, na minha memória, a lembrança de minha querida mãe
a mostrar orgulhosamente o meu caderno para todas as pessoas que fre-
quentavam a nossa casa. Puxa! Hoje, eu consigo perceber o quanto a famí-
lia é importante nesse processo de alfabetização.

Em meio à empolgação de estar a ler, num certo dia, a professora
estava a tomar a lição das famílias alfabéticas fixadas acima do quadro. Pois
havia muitos cartazes colados nas paredes da sala de aula e na parte superi-
or do quadro. E, eu comecei a falar que eu sabia ler. Na verdade, eu falava
assim: “Tia deixa eu, deixa eu”. Ela olhou para mim, com uma cara de debo-
che e falou: “Está bem negrinha. Vamos ver se você sabe mesmo”. 

Naquela hora, senti um frio na barriga ao ouvir a batida da régua de
madeira no quadro. Entretanto, comecei a ler as palavras conforme a régua
era posicionada. Ao término, ela falou para a classe: “vejam só a negrinha
está sabendo mais do que vocês”. Recordo-me que ela ficou emocionada,
pois eu ainda consigo se lembrar daquele olhar que ela olhou para mim na-
quele dia, pois era um olhar diferente dos anteriores.

Desse modo, ela pediu para que uma das crianças fosse chamar a
diretora, a fim de que ela contemplasse que eu estava a ler. Rapidamente, a
Sensibilidade chegou. A professora começou a tomar a lição de mim. E, eu
lia com facilidade. É incrível o que a memória faz. Nesse momento, é como
se voltasse ao tempo e vivesse aquele momento novamente. Visto que con-
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sigo ter claramente a visão da gestora a chorar de emoção em me ver a ler
aquelas palavras.

 Naquele momento, a Sensibilidade perguntou para a professora:
“Será que agora ela merece uma cadeira na sua sala, professora?”. E, a pro-
fessora sacudiu a cabeça a confirmar que sim. Daquele dia em diante, a pro-
fessora começou a tratar-me melhor, chegando até a trazer lápis e borracha
para mim.  

No final do ano letivo, a diretora conversou comigo, dizendo que eu
continuaria com a professora no outro ano, porque eu tinha aprendido bas-
tante e ajudaria a professora a ensinar os outros alunos que chegariam. Re-
cordo-me de ouvir, naquele diálogo, a Sensibilidade falar no meu ouvido:
“em breve você será uma professora também”.

 Ah! Não poderia finalizar sem relatar que eu fiquei nessa sala com
a professora por quase dois anos até completar a idade de ir para a turma
da 1° série do Ensino Fundamental. E foi assim que acabei descobrindo que,
a minha professora ensinou-me diversas lições. Mas, eu também a ensinei
algo importantíssimo, ou seja, ensinei-a que, sempre, é importante ter a
Sensibilidade por perto. Pois acredito que se a diretora não tivesse tido a
sensibilidade, naquele dia, o qual ela me viu, na minha casa sozinha. Com
certeza, eu não estaria aqui compartilhando essas memórias do meu tempo
de alfabetização e reafirmando o discurso do grande educador Paulo Freire
(1987, p. 87), no qual ele afirma que a “Educação não transforma o mundo.
Educação muda as pessoas. Pessoas transformam o mundo”.
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