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“O que ainda é nm jogo ¢ o gue ndo € mais?
V'océ pode tragar os limites?”
(Wittgenstein, IF-68)

“Eu nao lembrava um motivo para viver e,
guando lembrei, nio era convincente”
(Abe Lucas, protagonista de Homens Irracional)
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“as vezes, o melhor ¢ nem ter nascido
(Chris, protagonista de Match Poini)

Resumo:

Qual seria o papel do acaso em nossa vida? Até que ponto seus movimentos aleatérios e
imprevisiveis poderiam determina-la? Sorte, destino e acaso sao temas e argumentos
recorrentemente elaborados nas narrativas cinematograficas de Woody Allen, sempre
relacionados a uma reflexdo sobre o sentido da vida, numa oscilagio entre o tragico ¢ o
comico. O acaso nos filmes do diretor se apresenta como problematica existencial,
suscitando reflexdes mais amplas sobre o planejamento e a intencionalidade das a¢Ses dos
personagens, seus dilemas éticos, estéticos e morais e eventuais consequéncias, que poderiam
desencadear crises de consciéncia e dramas psicolégicos. O capitulo realiza um estudo da
filmografia de Woody Allen a partir de uma investigagao critico-terapéutica, percorrendo a
presenca fundamental do acaso que atravessa suas produgoes. Para isso, partimos do filme
Match Point (2005) em didlogo com os aforismos de Wittgenstein sobre o jogo de ténis e da
compreensao do filésofo sobre a imprevisibilidade dos jogos de linguagem. Em seguida,
buscamos percorrer o tema e suas possiveis semelhancas de familia em outros filmes do
diretor, como Crimes e pecados (1989), Hannah ¢ Suas Irmas (1986), O Homem Irracional (2015),
Secoop - O Grande Furo (2006), Tudo pode dar certo (2009), em didlogo com o romance Crime e
Castigo (1866), de Fiédor Dostoiévski e reflexdes sobre a tragédia e a linguagem. A
perspectiva terapéutica de Wittgenstein, ao se afastar da tentativa de estabelecer um sentido
logico e causal para os fatos e acontecimentos de nossas vidas acaba por reconhecer que as
regras de um jogo nunca sio prescritivas e que a tragédia da linguagem se daria a partir da
constatacao de sua radical incapacidade de descrever o que realmente importa, 0 mistério.
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1A frase do protagonista de Match Point (ALLEN, 2005) se refere a seguinte passagem de Edipo em Colono, expressa pelo
coro: “Nio ser nascido prevalece a todo argumento. / Mas, posto que se vem 2 luz, / tornar célere para 14, de onde / se
veio, é o melhor a fazer” (SOFOCLES, 1990, versos 1224-1227).
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Diante da diversidade de diretores, diretoras e roteiristas de cinema no contexto mais
recente e de produgdes igualmente marcantes, a filmografia de Woody Allen segue
consolidando uma estética notoriamente autoral, na contramao dos interesses deliberados de
Hollywood em fazer conquistar milhdes de espectadores através do apelo a violéncia
brutalizada e da oferta de experiéncias de choques puramente fisicos. O diretor, que é
também musico, roteirista e ator, dirigiu seus primeiros filmes na década de 1960. Seu humor
peculiar e a inteligéncia de suas comédias dramaticas priorizam o gosto pelos anti-herdis, pela
ficcdo permeada de elementos pessoais, pela critica a sociedade — incluindo a estadunidense
— e pelo trabalho rigoroso com a linguagem estética, o roteiro de seus filmes, a construciao
de seus personagens, pensamentos e sentimentos. Allen parece dar continuidade a uma
tradi¢ao de artistas que acreditam que fazer filmes significa necessariamente refletir sobre o
cinema e seu papel transformador do mundo.

Como pontuou certa vez Frangois Truffaut, em “Woody Allen, um pessimista
alegre”, Nozwo neurdtico, noiva nervosa (ALLEN, 1977) seria um marco notério de suas
produgdes, em que o diretor teria conseguido se desvincular do restritivo rétulo de “autor
de filmes comicos”™:

Entre O dorminhoco, que era estritamente parddico, e Noivo neurdtico, que pertence a
comédia dramatica, Allen fez como ator um papel totalmente sério em Testa-de-ferro por
acaso, como para habituar progressivamente o publico 4 mudanga de sua imagem [...] .
Os progressos do diretor, entre Um assaltante bem trapalhao (1969), que era engracado
mais informe, e Noivo nenrdtico, bem enquadrado, rigoroso, sio espantosos, como serd
daqui para a frente a atencao dirigida a seus parceiros [...] (TRUFFAUT, 2005, p. 64).

Truffaut também relembra a admiragdao de Allen por Bergman e Fellini, assim como
Hitchcock, frequentemente e habilmente citados em seus filmes, e comenta sobre um tema
caro ao diretor: “o amor, claro! Por que os amores acabam como comegaram, nao ¢ este o
melhor tema para um filme e também para mil filmes, ja que cada homem viveu sua prépria
histéria e cada histéria vale a pena ser filmada — contanto que seja com intuigao, asticia e
sensibilidade?” (TRUFFAUT, 2005, p. 63). Assim como em Nozvo neurdtico, noiva nervosa,
muitos outros filmes do diretor tematizam o amor nova-iorquino em tom anti-
hollywoodiano. E justamente o tema do amor atravessa os filmes do diretor em um curioso
jogo que transita entre a intencionalidade da relagao afetiva, a insatisfagao com a vida e com
o momento presente e a imprevisibilidade da paixao, como em Nozvo neurdtico, noiva nervosa,
em que um o humorista judeu e divorciado, que faz analise ha anos, se apaixona por uma
cantora complicada em inicio de carreira; ou como em Meza-Noite e Paris (ALLEN, 2011),
em que um jovem escritor, de férias com sua noiva, sai sozinho para explorar a cidade e é
misteriosamente conduzido a uma viagem ao passado, conhecendo grandes personalidades
da literatura e se desencantando com a vida que levava. Em Manbattan (ALLEN, 1979),
acompanhamos as frustracdes amorosas de um roteirista de TV em crise de meia-idade,
depois que sua terceira esposa o abandona por uma mulher; e em Café Society (ALLEN, 2016),
um jovem judeu, aspirante a escritor, que deseja ingressar na industria cinematografica, acaba
se apaixonando pela secretatia se seu tio, um produtor que faz parte da elite de Hollywood.
O filme explora a ingenuidade romantica do artista e a irracionalidade da paixdo em
contraponto ao perverso jogo de interesses de classe, os bastidores da industria
cinematografica e o desejo de ascensao social, cujos efeitos caminham para aspectos bastante
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melancoélicos. De um lado, a inseguranga e o prazer do amor de um jovem sem recursos, de
outro o dever e a seguranga financeira promovida pelo namorado bem-sucedido. A escolha
de Vonnie ¢é pela segunda opgio, apontando para o fato de que a dor da escolha sempre
implica em renuncia. Como afirma o jovem artista: “A vida ¢ uma comédia escrita por um
sadico autor de comédia” (ALLEN, 2010).

A questao da imprevisibilidade do desejo e da paixdo é tratada de maneiras diferentes
em grande parte desses filmes, tanto mais instigantes quando aproximadas a questao dos
interesses, da arte e do mistério: Woody Allen explora com maestria os limites da
racionalidade e da casualidade, abusando das metaforas dos jogos — tards, xadrez, ténis,
cartas, roleta russa —, das técnicas da psicanalise, da hipnose, da magia e da astrologia,
colocando o universo da sensibilidade artistica em contraponto ao normatizado e repulsivo
mundo burgués, ironizando com humor refinado personagens que construiram fama e
prestigio através principalmente da capacidade de sua intelectualidade. E o caso de Stanley,
em Escorpiao de Jade (ALLEN, 2001), um magico que dedica a sua vida a revelar espiritualistas
fraudulentos e acaba se aproximando da jovem Sophie, por quem se apaixona, tentando
descobrir se ela ¢ mesmo uma médium, como todos ao redor acreditam. No filme, o préprio
diretor faz o papel de um investigador de seguros da década de 1940 que se orgulha da
propria capacidade de capturar qualquer trapaceiro através de seu meticuloso intelecto. No
entanto, suas certezas profissionais sio colocadas em xeque quando ele é chamado a
desvendar uma série de crimes conduzidos por um ladrdo que utilizava o medalhido
Escorpiao de Jade para conduzir suas vitimas a cometer os roubos sob estado hipnético.

Ja na comédia Tudo pode dar certo (ALLEN, 2009), Boris é um intelectual aposentado
e hipocondriaco, quase indicado para o prémio Nobel de fisica, que se diverte dando aulas
de xadrez para as criangas e proclamando o fracasso da espécie humana. Com suas certezas
ja inabaladas, ele ndo tem mais a ilusdo nem o desejo de se curar, até que a primeira delas
comega a ruir através de um encontro casual com a bela e jovem Melody, de Mississipi, que
reflete muito de sua prépria condigao:

Inacreditavel. O fator do acaso na vida e imprevisivel. Vocé entrou no mundo como
um evento aleatério vindo de algum lugar do Mississipi. Eu surgi através da conjuncio
entre Sam e Yetta Yellnikoff, no Bronx décadas antes. E através de uma astronoémica
combinacao de circunstancias nossos caminhos cruzam. Dois fugitivos no enorme,
escuro, universo violento e indiferente (ALLEN; 2009).

A partir deste encontro improvavel outros mais acontecem e a trama do enredo
brinca com humor com os milagres da vida a partir da intervencao copiosa do acaso, como
se um otimismo esperan¢oso pudesse brotar até mesmo de um pessimista irredutivel. Boris
conversa diretamente com seu espectador, através do recurso de olhar conscientemente para
a lente da camera principal. Nesses dialogos, ele reflete sobre a tentativa de dar um sentido
para sua vida:

De toda forma, o que tudo significa? Nada, zero, necas. Tudo d4 em nada e, ainda assim,
nao faltam idiotas tagarelando [...]. Nem tudo depende da sua engenhosidade humana.
Uma parte de sua existéncia, maior do que vocé gostaria de admitir, é pura sorte [...]. E
mesmo com tudo isso, ainda chega o dia em que te colocam em um caixdo. E ai é a vez
da préxima geragio de idiotas que também vao te falar tudo sobre a vida, e definir para
vocé o que é apropriado. Meu pai cometeu suicidio, por que os jornais matinais o
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deixaram deprimido. E da para culpa-lo? Com o hotror, a corrupgao, ignorancia,
pobreza, genocidio, AIDS, e aquecimento global, e terrorismo, e os idiotas dos “valores
da familia” e os babacas do armamento! “O Horror”, disse Kurtz no final de The Heart
of Darkness, “O horrot!” [...] (ALLEN, 2009).

A ironia final do filme é curiosa, pois Boris acaba se relacionando amorosamente
com uma vidente e os questionamentos, sobre a vida possuir ou nio um sentido, sao
tensionados com leveza e humor.

Os filmes de Woody Allen marcam idiossincrasias conscientes e percorrem tematicas
que retornam permanentemente em suas obras — como espécie de croquis esbogados até a

entrega do desenho final —, elas vao dos conflitos amorosos, morais e filoséficos, as

>
problematicas existenciais, traicdes e dificuldades nas relagdes cotidianas, passando por
representacoes da cultura judaica, por reflexdes sobre o ateismo, sobre as crengas e a tematica
do destino e da predestinacao em contraponto a a¢ao do acaso. Interessa-nos aqui este
argumento recorrente em parte de suas narrativas, o papel desempenhado pela sorte, pelo
destino e pela casualidade e as implicagdes do planejamento e da intencionalidade das agoes
dos personagens, seus dilemas éticos e eventuais consequéncias, que poderiam desencadear
crises de consciéncia e dramas psicolégicos.

Pr6ximo ao tom de comédias como Sonhos Erdticos de nma Noite de Verio (1983), Edipo
Arrasado (1989) e O Escorpiao de Jade (2001), Scoop — o grande furo (ALLEN, 2006) também
projeta os grandes temas da magia e do universo mistico como planos centrais da narrativa,
com a diferenca que, desta vez, o tom de suspense detetivesco é incluido na trama. Uma
aspirante a jornalista, Sondra Pransky, ¢ convidada aleatoriamente na plateia para participar
de um show de magica. Ao entrar dentro da caixa do truque ela recebe a visita de um espectro,
justamente o espirito materalizado de Joe Strombel, um renomado jornalista recém-falecido
e que retorna de sua passagem para o mundo dos mortos para revelar uma informacao
valiosa, que ele descobriu na barca da morte através de uma conversa com outra morta
assassinada por envenenamento: o nome do suposto “assassino do tard”, um serial killer
procurado pela policia, indicando que ele seria uma importante e rica personalidade da
cidade. A bela estudante pede ajuda ao magico Splendini — interpretado pelo préprio Woody
Allen — para investigar o caso.

Interessante no filme é que a imprensa ¢é representada como o “O olho de Deus”,
uma espécie de justica falha, mas necessaria para desvendar o crime. No entanto, ¢ o evento
sobrenatural que desencadeia toda a investigaciao e o sucesso do furo de reportagem, que
acaba sendo pura obra do acaso. Préximo a cena final, o magico morre em um acidente de
carro em episédio divertidissimo, ja que nao estava acostumado a dirigir do lado contrario,
como acontece em Londres. O espectro do personagem aparece entiao na travessia do barco
da morte, fazendo seus truques de magica aos demais passageiros, em uma alegoria dantesca
que remete tanto ao filme A zltima noite de Boris Grushenko (ALLEN, 1975) — em que o
encontro com a morte aparece pela primeira vez na filmogratia de Allen —, quando a cena
antologica de Ingmar Bergman em O Sétimo Selo (1957).
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Figura 01 — Cena final do filme Scoop — 0 grande firo (2006), de Woody Allen

Fonte: (ALLEN, 2006)

Fonte: (ALLEN, 1975).

Figura 03 — Cena do filme O Sétimo Selo (1957), de Bergman.

Fonte: (BERGMAN, 1957).
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Em A dltima noite de Boris Grushenko (ALLEN, 1975), a reflexdao sobre o amor, sobre
o pacifismo, sobre o ser humano e sua finitude aparecem como argumentos centrais, € a
semelhanga de familia com O Sétimo Selo surge a partir da figura da Morte enquanto
personagem alegdrica que pode ser desafiada, mas que acaba sempre vencedora: como no
filme de Bergman, em que o jogo de xadrez se desenrola ao longo da trama, aqui também,
no jogo de cena em que Boris danga com a morte, a resposta acerca de qual sera o jogador
que dard o xeque-mate é certa e infalivel, ressalvada a diferenca em relagio ao humor e a
comicidade que atravessa o filme Allen. No epilogo do filme, o personagem pontua sua
despedida em tom igualmente humoristico:

Trigo. Estou morto, e elas conversam sobre trigo! A questio é: aprendi alguma coisa
sobre a vida? Apenas que... os seres humanos sio divididos em mente e corpo. A mente
abrange todas as aspiracGes mais nobres, como poesia, filosofia, mas o corpo tem toda
a diversdo. O importante, penso eu, ¢ nio ser amargo. Sabe, se acontecer de Deus existir,
nao acho que Ele seja mau. Acho que o pior que se pode dizer dele é que, basicamente,
¢ mediocre. Afinal, ha coisas piores na vida do que a morte. Se vocé ja passou uma noite
com um vendedor de seguros, vocé sabe exatamente o que quero dizer. O ponto-chave
aqui é ndo pensar na morte como um fim, pense nela mais como um jeito bem eficaz
de cortar despesas. Quanto ao amor... Bem, o que se pode dizer? [...] Tchau (ALLEN,
1975).

A partir de uma investigagao critico-terapéutica, ¢ nosso proposito, neste capitulo,
identificar diferentes manifestagdes do acaso em alguns filmes do diretor, descrevendo
possiveis semelhancas de familia entre elas, bem como entre elas e outras obras filmicas e
artisticas. Para isso, partimos de Maxh Point (ALLEN, 2005) em didlogo com alguns
aforismos de Wittgenstein sobre o jogo de ténis e da compreensiao do filésofo sobre a
imprevisibilidade dos jogos de linguagem. Entre a moralidade e a imoralidade, entre a causa
e seu suposto efeito, entre a racionalidade e o mistério, entre o premeditado e o inesperado,
0 ocaso e a sorte seriam operacionalizadores fundamentais da vida humana, e com seus lances
aleatorios e imprevisiveis, acabariam por determina-la, de alguma forma.

Uma investigacao desta natureza — critica e terapéutica — pretende aproximar a
abordagem filosofica de Ludwig Wittgenstein, especialmente aquela realizada em suas
Investigacoes Filosdficas (1979), das discussoes da Teoria Critica (HORKHEIMER, 2002), em
especial das ideias de Theodor Adorno (1985, 1993, 1975) e do diilogo que ambos os
filésofos estabeleceram com Sigmund Freud, no contexto da Viena do final do século XIX,
onde surgiu a psicanalise como forma de se lidar com as neuroses, com a dor, com os eventos
traumaticos da Primeira Guerra Mundial como tentativa de se explicar e de se lidar com o
sofrimento humano. Freud (2010) postula uma ruptura com a tradi¢ao da logica e do sujeito
cartesiano, com o pensamento racional e consciente, admitindo a existéncia da dimensio de
um “misterioso inconsciente”, que agiria a revelia de nossas a¢es ordinarias e que poderia
ser Acesso através da interpretacao dos sonhos, momento de realizagao dos desejos e do
relaxamento da censura. Os sonhos seriam provocados pela for¢ca de um desejo inconsciente
e reprimido que conseguiu se fazer representar em alguns residuos diurnos, mas seria possivel
admitir irrupg¢oes do reprimido também na vida desperta: “[...] na vida psiquica, nada do que
uma vez se formou pode perecer” (FREUD, 2010, p. 50).

Para Freud (2010), os individuos teriam seus impulsos e desejos reprimidos na vida
social, ja que a vida em sociedade se imporia como necessidade, o que nos conduziria aos
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sentimentos de frustracdo, culpa e exigéncias e a uma nogao de consciéncia moral. Para
vivermos coletivamente, precisarfamos recalcar os restos, o avesso do que aconteceria na
sexualidade animal. Viver seria uma sensacao de mal-estar permanente, na constatagdao sobre
nosso profundo desamparo diante das dores e horrores de uma cultura violenta, nas formas
de lidar com nossos proprios impulsos agressivos e com o conflito permanente de nossas
proprias frustragoes. Nesse sentido, o principio do prazer seria a sensagao provisoria de bem-
estar, pois como o préprio autor reconhece, “[...] nossos desejos se estendem para além de
nosso prazer” (2010), se deslocando para outros lugares depois de realizados. A certeza da
morte seria a constatacdo mais radical sobre a tendéncia do corpo a destrui¢io e ao
aniquilamento. F nesse sentido que a felicidade nio seria algo duravel, fazendo com que
Freud postulasse a ideia de que nao serfamos seres afeitos a felicidade.

Essas questdes fundamentais — e bastante sintetizadas em relagao a importancia da
psicanalise para os filésofos citados — nos parecem particularmente adequadas quando
pensamos a filmografia de Woody Allen, ja que seus filmes exploram com frequéncia essas
remissoes a Freud e aos temas da angustia e do sofrimento humano, mesclando percepgoes
sobre a consciéncia moral, a culpa e a melancolia que atravessam este profundo mal-estar da
civilizagao e das proprias personagens de seus filmes. Em varios de seus filmes, o diretor
recorre a poténcia dos sonhos e da hipnose como motes para suas tramas, revelando a
potencialidade do cinema para representar o universo onirico. Ao longo desta densa e
divertida filmografia, acabamos encontrando respaldo no postulado freudiano de que as
artes, assim como o amor, as drogas e a religido, seriam filtros indispensaveis de
esquecimento, distragcdes poderosas que abarcariam extenso potencial catartico, uma espécie
de unido entre terror e libido (FREUD, 2010).

Wittgenstein dialoga com a pratica psicanalitica para pensar a filosofia e a linguagem
e sugere nogoes como as de jogos de lingnagem, semelhangas de familia e formas de vida para propor
um movimento remissivo e alusivo, bem préximo daquele realizado pela andlise terapéutica,
que poderia ser compreendido fora da logica classica e racional do modelo causa-efeito e que
mais se aproximaria do interesse de se investigar como determinados problemas se
constituem e se dissolvem com base no poder dos jogos de linguagem de induzir-nos a ve-
los e a configura-los segundo imagens fixas, inadequadas ou ilusérias. Assim como os
teéricos criticos, Wittgenstein foi avesso ao projeto civilizatorio do expansionismo europeu
moderno e a toda sua ideologia, baseada na crenga do progresso cientifico, na existéncia de
uma histéria progressiva e na visao liberal, mercantilista, patriarcal e hierarquizada do mundo
e das formas de vida. O filésofo criticou o desejo de racionalizagdo das crencas e de
dogmatizagdo da ciéncia, recusando-se a acessar qualquer coisa que dependesse do uso de
uma escada’. F este mesmo projeto civilizatério que serd amplamente questionado por
autores como Walter Benjamin, Theodor Adorno e Max Horkheimer, no contexto da
ascensao dos regimes autoritarios na Europa, das persegui¢es aos corpos dissidentes e dos
consequentes genocidios massificados que seguiram seu curso, ao longo do século XX.

Como esclareceram Adorno e Horkheimer (1985), as expectativas da tradicao
cartesiana de que cada sujeito seria capaz de compreender a natureza e de domina-la de
acordo com seus proprios interesses, desde que organizasse sua capacidade de pensar
racionalmente, nao se cumpriram, especialmente quando observamos as guerras, as

2 “Tudo aquilo que se pode alcangar com uma escada ndo me interessa” (WITTGENSTEIN, 2000, p. 21).
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experiéncias mundiais do horror do holocausto e da ascensio nazista, que evidenciaram o
emprego instrumental da razao pela barbarie e o desprezo a ética nas praticas cotidianas. No
ensaio, Educacio apis Auschwitz (1995), a insisténcia de Adorno € a de que a educagao trabalhe
para que Auschwitz nao se repita, evidenciando que grande parte dos intelectuais e cientistas
de sua época compactuaram com a violéncia e financiaram a barbarie dos campos de
concentragdo. Em momento anterior, em um de seus aforismos, Wittgenstein também
questiona a ciéncia, propondo que a crenga nao cientifica no mundo seria mais préxima de
uma experiéncia mistica, de um ato de fé e vontade: “[...] se queremos lutar, lutemos! Se
queremos ter esperanga, tenhamos esperancal Podemos lutar, ter esperangas e até mesmo
acreditar, mas sem acreditar cientificamente” (WITTGENSTEIN, 2000, p. 92). Para o autor,
este questionamento passaria pela confianga arbitraria no poder normativo de nossos jogos
compartilhados de linguagem (MIGUEL, 2018).

Match Point: crimes, castigos e pecados

Em Match Point (2005), Woody Allen elabora com maior densidade dramatica um
tema ja explorado por ele desde Crimes e Pecados (1989), uma espécie de transposi¢ao do
dilema dostoievskiano vivido pelo jovem personagem Roédion Raskolnikov em Crime e Castigo
(1866). No romance, o protagonista ¢ um estudante pobre e angustiado, “[...] esmagado pela
pobreza” (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 19), que da aulas particulares para custear seus estudos
na universidade, mas ¢é obrigado a abandona-la em funcdo das dificuldades economicas de
toda a familia e das pessoas de sua convivéncia préxima. Todos ao seu redor, inclusive ele
proprio, sao explorados pela velha usuraria Aliena Ivanovna, que empresta dinheiro a juros
de agiota em troca de objetos familiares empenhados a precos irrisérios. Como é notério aos
leitores de Dostéievski, suas personagens, sempre na iminéncia da morte, possuem
consciéncia radical da condi¢ao de humilhadas e ofendidas e reagem a esta condi¢ao com o
desespero daqueles que precisam preservar o pouco que lhes resta, a propria dignidade.

Fiédor Dostéievski recriou o imaginario de sua época a partir da construgao do
universo particular e especifico de suas personagens, denunciando a decomposi¢ao da
nobreza e a decadéncia moral da burguesia. Como recordou Paulo Bezerra, no prefacio da
edicao de Crime e Castigo (2001), as reflexoes sobre a questao do limite — componente central
da composic¢ao de Dostoiévski — remetem as polémicas teses centrais do iluminismo que

[...] ttm como pano de fundo a civilizagdo burguesa oriunda desse movimento, que
incorporou os piores exemplos de violéncia da histéria e na qual o homem “talvez
chegue ao ponto de encontrar prazer em derramar sangue”, “os mais refinados
sanguinarios foram todos cavalheiros civilizados” e “sdo encontrados com demasiada
frequéncia, sdo por demais comuns e ja nao chamam atencio”, porque seus atos
sanguinarios ja viraram habito, isto é, passaram a integrar a prépria civilizagdo. Essas
reflexdes estdo em profunda sintonia com a analise que Raskolnikov faz da histéria e
com sua teoria do crime permitido (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 11).

A civilizagao burguesa criou seres humanos guiados primordialmente pela razao,
individuos conformados nao apenas com o limite imposto as suas a¢cdes, como também com
o temor de imaginar formas de ultrapassa-lo, em funcao de possiveis consequéncias punitivas
e do imaginario de terriveis sacrificios aos quais estariam condenados. O “homem do
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subsolo”, como pontua Bezerra em referéncia a outro romance do autor, Mewzdrias do Subsolo
(DOSTOIEVSKI, 2009), desdenhou deste modelo de ser guiado pela racionalidade e pelo
interesse, em defesa do direito de viver segundo sua propria vontade, pautada pelo livre-
arbitrio. De maneira semelhante pensava o protagonista de Crime e Castigo, ao associar a figura
de Napoleio Bonaparte a sua teoria sobre os individuos extraordinarios, alguém que
derramou rios de sangue para consolidar este projeto de civilizagio burguesa que tem o
sistema bancario como simbolo maior de sua existéncia. Ainda assim, constatou Raskdlnikov,
a histéria o absolveu.

Esse aparente paradoxo que se inaugura com a ascensao do capitalismo financeiro é
percebido pelas contradigdes do comportamento de personagens como Raskélnikov, que em
alguns momentos do romance transita entre uma figura fortemente solidaria e um ser
embrutecido e sem nenhuma compaixdo’. No decorrer do entredo, acontece um encontro
inesperado entre o ex-estudante que, ao entrar pela primeira vez em uma taberna, inicia uma
conversa com um senhor bébado, que lembrava um funcionario publico aposentado. Como
num ato casual, o narrador nos conta sobre a primeira impressao que o velho e desamparado
Marmieladov produziu em Raskélnikov e que seria mais tarde recordada por ele como um
pressentimento: “Acontecem certos encontros com pessoas que desconhecemos
inteiramente, por quem comeg¢amos a Nos interessar a primeira vista, como que de repente,
subito, antes que articulemos uma palavra” (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 28). Aquele homem
— velho, bébado, pobre, sujo, melancélico, esfarrapado e desacreditado entre os demais
daquele recinto — possuia algo muito estranho e peculiar, um olhar que irradiava “um qué de
entusiasmo”, uma mescla entre sentido, inteligéncia e loucura. Raskolnikov estava
perturbado e faminto quando alguma coisa o impeliu até aquele local, era a primeira vez que
lhe ocorrera o aparente absurdo e repugnante pensamento sobre o assassinato da velha
usuraria. Ele reconheceu, naquele mesmo instante, a figura do homem, cujo estado de
agitacdo e solidao, inconscientemente, poderia representar uma perspectiva se seu proprio
futuro, uma imagem de si mesmo. Em contrapartida, os olhos experientes de Marmieladov
enxergaram e distinguiram Raskélnikov naquele mesmo instante em meio a insensivel
multidao, como se pudesse antever o estado do protagonista e eleger aquele que seria a pessoa
certa para ouvir suas tragicas memorias:

— Meu caro senhor — retomou ele em tom quase solene —, pobreza nio ¢ defeito, e isto
¢ uma verdade. Sei ainda mais que bebedeira nio ¢ virtude. Mas a miséria, meu caro
senhor, a miséria é defeito. Na pobreza o senhor ainda preserva a nobreza dos
sentimentos inatos, ja na miséria ninguém o consegue, e nunca. Por estar na miséria um
individuo nio é nem expulso a pauladas, mas varrido do convivio humano a vassouradas
para que a coisa seja mais ofensiva; o que ¢ justo, porque na miséria eu sou o primeiro
a estar pronto para ofender a mim mesmo. Dai o botequim! [...] (DOSTOIEVSKI,
2001, p. 30).

Certas falas do pobre Marmieladov adquirem tom quase profético ao drama do

protagonista, como a repeti¢ao de que “é preciso que qualquer um possa ir pelo menos a

3 Fago referéncia aqui a passagem em que o protagonista encontra uma moca bébada na rua e, mesmo sem conhecé-la,
decide ajuda-la, oferecendo dinheiro a um policial para escolta-la com seguranga até sua casa, temendo que pudesse ser
abusada por um senhor “almofadinha” que a perseguia. Mas, na sequéncia, Raskélnikov muda subitamente de opinido ao
afirmar que, na verdade, ninguém teria nada a ver com a situagiao, mostrando nio se importar mais e tentando reaver seu
dinheiro, afinal, se nio tinha condi¢des nem de manter-se a si proprio, como poderia ajudar alguém? (DOSTOIEVSKI,
2001, p. 65).
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algum lugar”, “ha momentos em que é preciso ir sem falta pelo menos a algum lugar!”,
repeticoes que encontram eco no proprio pensamento de Raskélnikov, que antecedia sua
chegada a taberna. Por uma segunda vez, o velho ironiza a ciéncia, lembrando de um tal
senhor Liebeziatnikov que espancou sua esposa. A conversa, casualmente, toca enfim no
assunto sobre empréstimo de dinheiro e, em certo momento, o senhor diz o seguinte:

— Permita-me perguntar, meu jovem, ja lhe aconteceu... hum... bem, pelo menos pedir
dinheiro emprestado sem esperanga?

— Aconteceu... mas como sem esperangar?

— Isso mesmo, sem qualquer esperanca, sabendo de antemio que nada vai conseguit.
Vocé sabe, por exemplo, de antemio e em detalhes que essa pessoa, o mais bem-
intencionado e o mais util dos cidadaos, nio lhe vai emprestar de jeito nenhum, pois,
pergunto eu, por que iria emprestar? Ora, ja sabe que eu nio vou pagar. Por compaixdo?
Mas o senhor Liebeziatnikov, em dia com as novas ideias, explicou ha pouco que a
compaixdo em nossa época esta proibida até pela ciéncia e que ja ¢é assim que se procede
na Inglaterra, onde existe a economia politica. Por que, pergunto eu, emprestaria? Pois
bem, mesmo sabendo de antemio que nio vai emprestar, ainda assim vocé se poe a
caminho e [...] (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 31).

A partir da fala do personagem, observamos como o sentimento da compaixao
humana perdeu seu lugar nesses novos tempos civilizatorios, centrados no principio da razio,
em nome dos quais construimos nossas certezas modernas. Ao longo do romance,
Raskolnikov ¢ constantemente atravessado pelas contradicdes e conflitos inerentes ao
surgimento desses novos tempos, O que parece se tornar mais intenso quanto mais indigna
vai se tornando sua propria condi¢ao de vida. O drama moral do protagonista se esbog¢a logo
nas primeiras vezes em que ele cogita involuntariamente a possibilidade de assaltar e
assassinar Aliena Ivanovna, saindo transtornado do prédio apds receber uma quantia irrisoria
pela penhora de um relégio:

Oh, Deus! Como tudo isso ¢ repugnante! Sera possivel... serd possivel que eu... Nio,
isso é um absurdo, um contrassenso! — acrescentou decidido. — Sera possivel que
tamanho horror me tenha ocorrido? Contudo, de que baixeza meu coragio é capaz! O
principal: isso é sérdido, nojento, abjeto, abjeto.. e eu, um més inteiro |..]
(DOSTOIEVSKI, 2001, p. 26).

Dostoiévski representou, como poucos, as tramas psicoldgicas que tensionam os
limites da acao humana, tendo nao apenas este limiar como componente central das
narrativas, mas também os conflitos ideoldgicos e os debates filosoficos, éticos e politicos.
Bakhtin o considerou um dos maiores romancistas da literatura russa, o mais inovador de
todos os tempos, criador de um universo permeado de discusses sobre o pensamento e o
comportamento humanos, chamando inclusive a atengao para os aspectos profundamente
polifonicos e dialégicos de seus contos, novelas e romances (BAKHTIN, 2008). Em carta
escrita a uma amiga, Dostoiévski se autodefine da seguinte maneira: “[...] eu sou filho do
século, filho da descrenca e da duvida; assim tenho sido até hoje e o serei até o fim dos meus
dias. Que tormentos terriveis tem me custado essa sede de crer, que é tao mais forte em
minha alma quanto maiores sio os argumentos contrarios” (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 13).

Como outros personagens dostoievskianos, Raskoélnikov é um jovem sensivel,
profundamente erudito e intelectualizado para sua pouca idade. Toda a trama do assassinato
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planejado e executado por ele, ao longo do romance, é concebida, portanto, a partir do
imaginario ateu e niilista* daquele contexto, afinal, se Deus nio existe, tudo setia permitido,
até mesmo matar a velha agiota que encarnaria, na microestrutura, toda a exploragao humana
que o sistema bancario produz, a servico do capitalismo, na macroestrutura. Esta constatacao
¢ uma parafrase recorrentemente utilizada pelos leitores e estudiosos da obra de Dostoiéviski,
retirada de pelo menos mais dois de seus romances. Em Os Demdnios (2004), o perturbado e
logico personagem, Kirillov, fala sobre a existéncia do arbitrio do sujeito: “Se Deus existe,
entdo toda vontade ¢ Dele, e fora da vontade Dele nada posso. Se nio existe, entdo toda
vontade é minha e sou obrigado a proclamar meu arbitrio” (DOSTOIEVSKI, 2004, p. 598).
Em seu ultimo romance, Os Imnudaos Karamdzov (2012), esta mesma questio reaparece
ficcionalizada. Assim como em “Crime e Castigo”, este romance retoma uma série de temas e
preocupagdes presentes em obras anteriores do autor, tais como, a trama do crime hediondo;
a investigacao policial detetivesca; o jari explanatério; a culpa e as reflexdes sobre a fé e a
religido, atreladas aos dramas familiares de quatro irmaos que se tornam suspeitos da morte
do pai, um homem interesseiro e odiado por eles.

Em “Dostoiévski e o parricidio” (2014), Freud considerou este dltimo romance do
autor como sua obra prima mais célebre. O psicanalista chega a admitir que “[Dostoiévski]
nao pode ser compreendido sem a psicanalise — isto ¢, ele ndo tem necessidade dela, porque
ele proprio a ilustra em todos os personagens e em todas as frases” (FREUD, 2014, p. 333).
Na verdade, esta constatacio do pai da psicandlise admite a evidéncia de nio terem sido os
psicologos ou cientistas aqueles que mais se mostraram capazes de penetrar com
profundidade na alma moderna. Neste mesmo artigo, Freud comenta que o poema “O
grande Inquisidor”, que integra o mesmo romance, configuraria um dos pontos mais altos
da literatura mundial, sendo dotado de “valor incomparavel”.

Especialmente as caracteristicas do irmao do meio, Ivan Fiodorovitch Karamazov,
se aproximam do perfil do protagonista de Crime e Castigo e de alguns personagens criados
por Woody Allen em seus filmes, especialmente do protagonista de Matzch Point. Ivan é um
fino e manipulador intelectual de convicgdes ateias, atormentado pelos dilemas de sua
erudicdo e que transgride as regras de moralidade. Retomando aquela mesma ideia central —
a de que se Deus nao existe, tudo seria permitido — temos ainda um fragmento de Os Zrwaos
Raramazov (2012) em que o narrador comenta as consideragées sobre um artigo que Ivan

publica em uma revista, dizendo o seguinte:

...] ele declarou em tom solene que em toda a face da terra nio existe absolutamente
nada que obrigue os homens a amarem seus semelhantes, que essa lei da natureza, que
reza que o homem ame a humanidade, nio existe em absoluto e que, se até hoje existiu
o amor na Terra, este ndo se deveu a lei natural mas tao-s6 ao fato de que os homens
acreditavam na propria imortalidade. Ivan Fiodorovitch acrescentou, entre parénteses,
que ¢ nisso que consiste toda a lei natural, de sorte que, destruindo-se nos homens a fé
em sua imortalidade, neles se exaure de imediato nao s6 o amor como também toda e

4 Dostoiévski postula, em seus romances, esta modernidade tardia ou niilista, caracterizada pela desintegragio da familia e
das institui¢des sociais, marcada pela ideia de que que cada um poderia gozar da prépria liberdade individual e pela
dessacralizagio ou destrui¢io da crenga nas regras, até entdo reconhecidas como universais. Ao desvendar o assassinato de
Raskélnikov, o inspetor da policia, Porfiri Pietrévitch, constata o seguinte: “quem entre nds na Russia ndo se considera hoje
um Napoledo?” (Dostoiévski, 2001, p. 274). Nietzsche, que também foi leitor dos escritores russos, nas tltimas décadas do
século XIX, discute este termo usado por Dostoiévski: “Descrevo o que vem, o que jd ndo pode vir de outra maneira: o
advento do niilismo |...]. Toda a nossa cultura europeia se move ja ha algum tempo sob uma tensio torturante que cresce
década a década como que se destinada a uma catastrofe: inquieta, violenta, precipitada” (NIETZSCHE, 2008, p. 489).
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qualquer forga para que continue a vida no mundo. E mais: entdo nio haverd mais nada
amoral, tudo serd permitido, até a antropofagia. Mas isso ainda é pouco, ele concluiu
afirmando que, para cada individuo patticular, por exemplo, como nés aqui, que nao
acreditamos em Deus nem na prépria imortalidade, a lei moral da natureza deve ser
imediatamente convertida no oposto total da lei religiosa anterior, e que o egoismo,
chegando até ao crime, nio sé deve ser permitido ao homem mas até mesmo
reconhecido como a saida indispensavel, a mais racional e quase a mais nobre para a
situagio (DOSTOIEVSKI, 2012, p. 109).

Ainda durante uma célebre passagem de Os irmdos Karamazov, Ivan narra a seu irmao
Aliéksiei uma poesia que esta escrevendo, justamente “O grande Inquisidor”, comentada por
Freud. Este inquisidor, que assume a figura do diabo, ao se deparar com Jesus que acaba de
voltar a Terra, questiona: “Serd que nido pensaste que ele (o ser humano) acabaria
questionando e renegando até tua imagem e tua verdade se o oprimissem com um fardo tao
terrivel como o livre arbitrio? (DOSTOIEVSKI, 2012, p. 353). Em momento muito postetior
do romance, o personagem considera uma outra possibilidade, desta vez sobre o que

aconteceria se Deus nao existisse e a religido fosse extinta:

Quando a humanidade, sem excegio, tiver renegado Deus (e creio que essa era vira),
entdo caird por si sO, sem antropofagia, toda a velha concep¢io de mundo e,
principalmente, toda a velha moral, e comegara o inteiramente novo. Os homens se
juntardo para tomar da vida tudo o que ela pode dar, mas visando unicamente a
felicidade e a alegria neste mundo. O homem alcangara sua grandeza imbuindo-se do
espirito de uma divina e titdnica altivez, e surgird o homem-deus. Vencendo, a cada
hora, com sua vontade e ciéncia, uma natureza ja sem limites, o homem sentird assim e
a cada hora um gozo tio elevado que este lhe substituird todas as antigas esperancas no
gozo celestial. Cada um sabera que é plenamente mortal, ndo tem ressurreicao, e aceitara
a morte com altivez e tranquilidade, como um deus. Por altivez compreendera que nio
ha razao para reclamar de que a vida é um instante, e amara seu irmio ja sem esperar
qualquer recompensa. O amor satisfard apenas um instante da vida, mas a simples
consciéncia de sua fugacidade reforcara a chama desse amor tanto quanto ela antes se
dissipava na esperanca de um amor além-timulo e infinito (DOSTOIEVSKI, 2012, p.
840).

Em Crime e Castigo, Raskolnikov cria uma engenhosa teoria dos individuos, em que as
pessoas seriam divididas entre ordinarias — condenadas a viver de resiliéncia e conformagao
— e extraordinarias, estas sim capazes de levar a sociedade a algum estagio de transgressao.
Nesse sentido, alguns crimes poderiam ser aceitaveis moralmente, desde que visassem a um
bem maior, como a sobrevivéncia. A morte premeditada da velha usuraria ganharia assim um
motivo nobre: livrar a humanidade daquela pessoa horrorosa e exploradora. Assim,
conseguiria dinheiro para ajudar a maie, que ganhava uma pensdo escassa; a irma,
desempregada ap6s sofrer assédio sexual de um rico senhor de terras, na casa onde trabalhava
como governanta; e ser capaz de continuar seus estudos. Os passos até entao premeditados
do crime sao, porém, comprometidos por um detalhe casual, quando o protagonista, apos
matar a senhora a machadadas, acaba sendo obrigado a assassinar também a irma da vitima,
que por um golpe de azar apareceu no local naquele exato momento. A partir deste duplo
assassinato, o romance explora o drama psicolégico do remorso e da crise de consciéncia,
neste doloroso e conflitante processo de culpa e castigo imposto pela sociedade e pela
conduta subjetiva do protagonista até a sua confissao.
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Processo semelhante ao que acontece com Raskdlnikov é o que os expectadores
acompanham na constru¢do dos enredos e dos protagonistas de Crimes ¢ Pecados e Match Point,
sentimentos evidentemente conflitantes, pois torcemos estranhamente pelos personagens,
ainda que sejam eles assassinos brutais — seja apenas premeditando o crime, como acontece
com o médico oftalmologista de Crimes e Pecados, seja também executando os assassinatos,
como nos demais casos — que aceitaram transgredir os limites da vida, violar as regras de
conduta social, assumindo os riscos das probabilidades de qualquer puni¢ao. No entanto,
cada caso precisaria ser analisado a partir de um olhar distinto, ainda que estejamos diante de
crimes barbaros de feminicidio. Talvez, o que nos aproxime desses personagens, em todos
os casos, seja a profunda ironia critica construida por essas narrativas, nao apenas de
evidenciar que seus protagonistas masculinos nao fazem parte do grupo de individuos
extraordinarios, capazes de cometer quaisquer crimes ou de infringir as regras morais sem
algum possivel sentimento de culpa, mas principalmente de nos fazer experimentar a davida
sobre a possibilidade de puni¢io e o desempenho do imprevisivel diante das evidéncias
categoricas, elevando esses temas a condicdo de categoria estética. Essas reflexoes
existenciais sobre a culpa, sobre a existéncia ou inexisténcia de Deus e da justica sdo
tensionadas para evidenciar os antagonismos sociais e a naturalizacio das violéncias
praticadas pelas classes dominantes, metonimicamente representadas pela impossibilidade de
puni¢ao dos protagonistas de ambos os filmes de Woody Allen: assim como as narrativas
historiograficas dos vencedores, aludidas por Raskélnikov em sua referéncia a Napoledo, os
enredos finalizam com a manutenc¢do desta mesma logica, j4 que seus protagonistas sao
igualmente absolvidos de qualquer puni¢ao da justica.

A cena alegérica inicial de Mawh Point (ALLEN, 2005) é marcantemente
representativa da discussio proposta’. Temos ali uma série de instincias narrativas
(XAVIER, 2008) operando de maneira curiosa na constru¢ao de sentidos para o todo da
narrativa filmica. No plano visual, a camera centraliza a rede de uma quadra de ténis,
apontando para este limite demarcatério fundamental entre cada um dos lados ocupados
pelos intencionalmente ocultos jogadores.

|

| - e

Fonte: (ALLEN, 2005).

5> Esta cena pode ser visualizada no link: https://www.youtube.com/watch?’v=QGVHgYQPNJU
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Assistimos, em camera lenta, a uma partida de ténis, através da imagem da bola que
se movimenta de um lado a outro. Enquanto isso, outra instancia opera a trilha sonora que
ambienta a cena, ao ouvirmos o trecho inicial da aria “Una Furtiva Lagrima” — uma /dgrima
sombria, na tradugao em portugués — que participa do ultimo ato da épera L'Elisir D" Amore,
de Gaetano Donizetti. Nesta 6pera de Donizetti, o elixir que desperta amor ¢ uma alusio
satirica a 6pera Tristao e Isolda de Wagner e ao romance de cavalaria de titulo homonimo, de
autoria desconhecida. O libreto conta a histéria de amor entre um camponés que acredita
que a paixao de uma jovem nobre por ele teria sido fruto da po¢ao magica que lhe havia sido
vendida por um charlatao. No final da 6pera, o casal apaixonado se casa e ele descobre ter
se tornado um homem rico, através de uma heranga que recebeu inesperadamente
(BAPTISTA FILHO, 1987).

Dessa forma, a imagem visual da rede e do jogo de ténis sobreposta a imagem sonora
a que nos remete o enredo da épera funcionam como metaforas fundamentais que antecipam
ao espectador os grandes temas da trama a ser narrada. Uma terceira instancia narrativa se
sobrepoe as anteriores, quando a voz do protagonista, em ¢ff, diz o seguinte:

Quanto de imponderavel ou quanto de escolha tem a vida? O homem que diz preferir
ter sorte a ser bom, entendeu bem a vida. As pessoas tém medo de admitir que grande
parte da vida depende da sorte. F assustador pensar que grande parte das coisas estio
fora do nosso controle. H4 momentos numa partida em que a bola toca no topo da
rede, e por um milésimo de segundo pode ir para frente ou cair para tras. Com um
pouco de sorte a bola segue em frente e vocé vence. Ou talvez nio... e vocé perde
(ALLEN, 2005).

Esta cena inicial, que dara o mote para toda a trama do filme, nos remete a alguns
aforismos de Wittgenstein sobre a imprevisibilidade dos jogos de linguagem, bem como a
impossibilidade de se distinguir claramente quando deixamos de jogar um jogo e passamos a
jogar outro. Para o filésofo, as linguagens ndo se assemelham a jogos apenas em seus
aspectos cénico-performativos ou regrados, mas também em seus aspectos de
imprevisibilidade em relagdo a contemplagfiao de propodsitos comuns ou diferenciais que
movimentam os jogadores que deles participam, ainda que nem todos os jogos de linguagem
possuam uma caracteristica comum ou sejam orientados por regras ou propositos claramente
definidos:

Ou ha, em qualquer lugar, um ganhar e perder ou uma competi¢io de jogadores? Pense
no jogo de paciéncia. Nos jogos com bola hd ganhar e perder; mas quando uma crianca
arremessa a bola na parede e a pega de novo, entio, esse traco se perde. Veja que papel
desempenham a habilidade e a sorte.E como ¢ diferente a habilidade no jogo de xadrez
e no jogo de ténis. (WITTGENSTEIN, 1979, IF 66).

O que ainda é um jogo e o que ndo é mais? Vocé pode assinalar os limites? Nao. Vocé
pode fragar algum: pois ele ainda nio esta tragado. [...]. — Ele ndo estd inteiramente
delimitado por regras. Nao ha, por exemplo, qualquer regra, no ténis, que prescreva até
que altura é permitido lancar a bola e nem com quanta forga; mas o ténis é um jogo e
também tem regras (WITTGENSTEIN, 1979, IF 68).

Mas a cena inicial de Match Point se assemelha, sobretudo, a reflexdo que Wittgenstein

realiza em duas outras passagens consecutivas das Investigagoes Filosdficas, acerca de como
costumamos nos comportar diante de uma “perturbacio imprevista”, isto é, quando uma
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situagado com a qual estamos envolvidos escapa completamente ao nosso controle e fica
suspensa no ar, como quando uma bola de ténis “[...] toca no topo da rede e, por um milésimo

de segundo, pode ir para frente ou cair para tras™:

“Agora eu sei continuar!” é uma exclamagio; ela corresponde a um som natural, a um
frémito de alegria. Dessa minha sensacido ndo se segue, naturalmente, que eu nao possa
travar quando tentar prosseguir. Ha casos em que direi: — “Quando disse que sabia
continuar, era isso mesmo”’. Costumamos dizer isso, por exemplo, quando ocorre uma
perturbagao imprevista. Mas o imprevisto ndo deveria ser simplesmente visto como o fato
de eu ter travado quando tentava prosseguir. Poderfamos também pensar que alguém
que tivesse continuamente supostas revelacoes dissesse: — “Agora sei como continuar!”,
mas nao pudesse justificar isso pelos seus atos. — Para essa pessoa, a impossibilidade de
prosseguir poderia ser vista como se ela tivesse momentaneamente se esquecido do
significado da imagem que lhe permitiria prosseguir. Seria correto dizer, neste caso,
tratar-se de uma cerfega obtida por indugdo, e de que eu estaria tdo seguro de que poderia
prosseguir, por exemplo, uma série numérica, como seguro estou de que este livro [esta
bolinha, diria o narrador do Match Point] caira no chio se eu o largar [caira de um lado
ou de outro da rede, diria o narradot|. Mas, ndo seria surpreendente se, de repente, sem cansa
evidente, en ndo sonbesse como continuar uma série numérica, tanto quanto o seria se o livro [a bolinha
de ténis), em veg de cair, ficasse suspenso no ar? — A isto, eu responderia que também nio
precisamos de motivos ou razoes para esta certeza. O que poderia justificar mais a certega do
que a constatagao do resultado surpreendenter (WITTGENSTEIN, 1979, 1F-324, grifo nosso).

Match Point, como propée o titulo do filme, é o ponto final e decisivo de uma partida
de ténis e a narrativa orbita justamente ao redor da histéria de um ex-jogador americano,
Chris Wilton, que se transforma em professor de um clube da alta burguesia londrina. Todo
o filme é contado, portanto, a partir da 6tica deste personagem que nos narra sua propria
histéria. Sua fala inicial é sobreposta a imagem da bola de ténis no momento exato em que
ela toca o topo da rede em camera lenta, neste instante indecidivel e imponderavel formulado
pelo narrador, em que somos tomados pela certeza indutiva de que a bolinha nao ficard suspensa
no ar e que, portanto, independentemente da habilidade do jogador e tio somente do desejo
do acaso, apenas duas coisas podem acontecer: ou se vence ou se ganha a partida.

Na retomada direta de Crime ¢ Castigo, a partir da teoria do crime permitido e na
divisao que Raskolnikov cria entre individuos ordinarios e extraordinarios, o personagem
Chris utiliza a metafora imaginaria da rede de ténis para indicar sua crenca de que o acaso
dividiria a vida entre perdedores e ganhadores. Ele acredita na sorte enquanto uma virtude
mais valorosa do que a bondade e, por obra do acaso, conhece Tom Hewett e sua irma Chloe,
filhos de um rico empresario.

Chris ¢ leitor de Dostoiévski e das tragédias de Soéfocles, jogador de ténis e
frequentador de operas, expressio de um refinamento cultural que acaba sendo seu
passaporte de aceitagao entre os circulos da familia tradicional aristocratica inglesa, dentre
elas, a familia Hewett que, ao notar os seus modos e interesses culturais, acaba permitindo o
relacionamento amoroso entre ele e a filha Chloe. Ao frequentar, porém, a casa da familia do
empresario, Chris se apaixona perdidamente por Nola, uma belissima jovem norte-
americana, interpretada por Scatlett Johansson, que tenta ganhar a vida como atriz e ¢é
também a namorada de Tom, irmao de Chloe. A mae de Tom desaprova o relacionamento
em funcao do desajuste da moga aos padrdes e aos codigos de conduta esperados por aquela
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sociedade. Nola, além de atriz, esta desempregada, ousa em seus figurinos, fuma, bebe e é
extremamente sedutora e passional.

Outro momento interessante em que o acaso se manifesta no filme ¢ a cena do jantar
entre os casais: enquanto Nola avalia o fato de sua carreira como atriz nao estar indo como
ela esperava, Chris expressa sua crenga na importancia definitiva da sorte para qualquer
aspecto da vida. Para ele, nido haveria nenhum sentido para a vida, ja que estamos no mundo
devido a um puro golpe do acaso. Sua noiva, Chloe, desdenha da sorte, afirmando que ela s6
aparece depois do “trabalho duro”. Chris entdo confirma a ideia de que o trabalho ¢ mesmo
fundamental, mas nio ¢ ele unicamente que definiria o sucesso ou insucesso de uma carreira.
Ao contrapor os habitos ingleses e os gostos refinados dos irmaos Hewett — expressos pelos
seus pedidos gastrondémicos — aos dos estrangeiros Nola e Chris, a cena acaba tensionando
também os limites entre as classes sociais e o deboche das classes dominantes ao gosto
popular e, por extensao, reforcando a possibilidade da relacao de atracdo entre iguais, entre
atriz e professor. Ao tematizar a questao da sorte, o dialogo conduz o argumento central do
protagonista a possibilidade de pensarmos sobre o acaso e o destino e de refletirmos
novamente sobre o par tensional que se estabelece entre o livre-arbitrio e o determinismo.

Em Match Point, aquilo que poderia ser reconhecido como uma agao do acaso
acontece em pelo menos duas situagdes bem demarcadas: a primeira, se desdobra em golpe
de azar, quando os planos do assassinato da amante saem do rigorosamente premeditado e
Chris ¢ obrigado a matar também a vizinha de Nola, roubando suas joias no intuito de simular
um assalto a mao armada. Ja a segunda, ¢ construida com engenhosidade estética, na cena
em que o protagonista se desfaz dos pertences da velha senhora, atirando-os no rio Tamisa.
Como mostra a imagem a seguir, a alianca de ouro bate no parapeito da ponte — parapeito
que, por uma coincidéncia casnal, tem a forma de uma rede de ténis -, remetendo-nos de volta
— e agora, intencionalmente - a cena inicial do filme: em vez da bola de ténis, agora é a
simbdlica alian¢a que sobe em camera lenta, reacendendo o suspense em relacao ao possivel
destino do criminoso, ja que o anel podetia cair ou do /lado-rio do parapeito-rede ¢ nunca mais
ser encontrado, ou entdo, cair do lado-rua e se tornar uma pista-prova do assassinato.

Figura 05 - Cena do filme Mach Point (2005), de Woody Allen.

—

Fonte: (ALLEN, 2005)
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Na sequéncia, a alian¢a acaba retornando no sentido oposto ao do movimento
intencional do criminoso, no intuito de livrar-se dela, sendo posteriormente encontrada por
um mendigo na sarjeta. Entretanto, a ironia se constréi com imprevisibilidade radical, pois o
retorno do anel cria no espectador um sentimento de mal pressagio, como se a a¢io do acaso
fosse necessariamente resultar em um novo golpe de azar para o assassino. No entanto, ao
contrario, o acaso desta vez se transmuta em golpe de sorte, favorecendo o assassino e
desfavorecendo o mendigo: como ja possuia ficha na policia, 0 mendigo que encontra o anel
acaba sendo preso e culpado pelos homicidios. Chris acaba sendo liberado da condigao de
suspeito, permanecendo impune de seus atos mais condenaveis. Em meio ao tragico enredo
— reencenado dentro da propria trama pela trilha sonora e pela Opera assistida pelos
personagens —, a comicidade fica por conta das figuras dos detetives que investigam o caso:
um deles, através de um sonho, é encaminhado certeiramente para a evidéncia de sua solugio,
mas acaba abandonando a teoria onirica em nome da falsa prova juridico-cientifica
representada pelo anel encontrado no bolso do mendigo.

Woody Allen constréi uma transposi¢ao da dor moral vivida por Raskélnikov, no
romance de Dostoiévski, e transforma esse dilema moral em motiva¢des bastante diferentes
daquelas apresentadas por Chris em Match Point, em suas ag¢des oportunistas. Embora sua
consciéncia se mostre igualmente atormentada, como aponta a fantasmagoria do sonho, em
que ele confessa sua culpa diante de suas vitimas, o personagem admite que nao sera punido
e que, se assim o fosse, seria possivel acreditar em alguma esperanca possivel de justica e de
sentido na existéncia. A cena final do filme mostra a comemoragao em familia, em que
esposa, sogros e cunhados do protagonista celebram o nascimento do filho do casal.
Enquanto todos brindam, Chris se mantem distante e melancélico, tomado pela consciéncia
em relacdo a tragicidade da existéncia. Enquanto o pai de Chloe diz: “que esse menino seja
grande em tudo a que se propuser”’, Tom arremata a cena com o seguinte brinde: “ndo me

interessa que ele seja grande, s6 espero que tenha sorte”.
Como foi dito: ndo pense, veja!®

A cena inicial de Match Point nos remete, por semelhangas de familia, a outra cena
antolégica do cinema, desta vez retirada do filme Blow-Up - Depois Dagquele Beijo (1966), do
diretor italiano Michelangelo Antonioni. A remissao, inicialmente, é construida pelo jogo de
encenacao dos personagens, um grupo de mimicos que finge jogar uma partida de ténis no
parque onde o jovem fotégrafo Thomas fotografava, casualmente, cenas ao redor. Os
personagens encenam a representagao dos jogadores a partir do movimento de uma bola
invisivel aos olhos dos espectadores. Esta cena produz um estranhamento inicial proposital,
capaz de antecipar o tema da invisibilidade do olhar: este mesmo cenario sera também o local
de um misterioso crime que sera descoberto pelo protagonista através da ampliacdo das fotos
posteriormente reveladas em seu estudio de moda. Também aqui, o jogo de ténis participa
da cena como metafora engenhosa para simbolizar que o acaso participa do jogos da vida.

6 (WITTGENSTEIN, 1979, IF-606).
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Figura 06 - Blow-Up - Depois Daguele Beijo (1966), de Michelangelo Antonioni
- J £

Fonte: (ANTONIONI, 19606).

A trama do filme de Antonioni também se ambienta na cidade de Londres, de onde
o protagonista pensa em sair, alegando que a cidade nio lhe faria bem. A casualidade com
que o fotégrafo acaba descobrindo o crime, a ampliacio das fotografias e toda a busca
obstinada e infrutifera para desvendar a identidade da vitima funcionam, no filme, como
novas metaforas sobre a invisibilidade do mistério, a auséncia da busca por uma explicacio
possivel ou a0 menos razoavel para certos acontecimentos da vida. O tema nos permitiria
refletir sobre a existéncia dos mistérios escondidos nos lugares mais improvaveis. Ja o parque
dos mimicos — a encenagao mimética de um jogo imaginario de ténis — surge como grande
alegoria da humanidade, em que as angustias, tragédias e problemas pessoais sao, vez ou
outra, capturados, ndo passando, porém, de preocupacées fugazes. Nesse sentido, o filme
também poderia ser visto como uma critica ao perigoso encadeamento causal dos fatos, a
racionalizacao do mistério e a normatizacao da vida.

Em Crimes e Pecados (ALLLEN, 1989), Woody Allen ja havia tensionado algumas dessas
questoes morais manifestas em “Crime e Castigo”, mesclando-as com historias paralelas e com
outras remissoes, fazendo lembrar o menos conhecido Monsienr 1V erdoux (1947), de Charlie
Chaplin — especialmente o tom policial, embora aqui o personagem se aproxime mais do
perfil dostoievskiano, ao casar e assassinar as mulheres para roubar dinheiro e manter sua
tamilia —, e Morangos Stlvestres (1957), de Ingmar Bergman, especialmente na reflexao sobre a
passagem do tempo e sobre o conjunto das escolhas que fazem do ser humano aquilo que
ele se tornou, sobretudo aquelas tomadas em momentos de crise, raiva, medo ou em
momentos irracionais ou patoldgicos de paixao:

Mas definimos a nés mesmos pelas escolhas que fizemos. Na verdade, somos feitos da
soma total das nossas escolhas. Tudo se da de maneira tdo imprevisivel, tio injusta, que
a felicidade humana nio parece ter sido incluida no projeto da Criacio (ALLEN, 1989).

O filme seria uma resposta menos lirica a Hannah ¢ Suas Irmas (1986), ao mesmo

tempo que constréi uma linha tenuemente comica e cinica que utiliza a metafora da visdo
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para estabelecer uma reflexao mais profunda sobre a cegueira e a miopia da vida dos seres
humanos e na sua relagio com Deus. Nesse sentido, acaba se afastando do aspecto da tensao
tragica que presenciamos em Match Point, ainda que os temas do acaso, do feminicidio, da
culpa e da crise de consciéncia dos personagens masculinos sejam também o ponto central
do enredo. O personagem principal, Judah Rosenthal, ¢ um médico rico e bem-sucedido,
uma figura exemplar de uma familia tradicional, acima de qualquer suspeita, que decide se
livrar de sua amante, Dolores, quando esta resolve confronta-lo e revelar o caso a sua esposa.
Ele decide, a partir de uma conversa com seu irmao, que a melhor solucdo é pagar para
alguém assassina-la, simulando um assalto em seu apartamento, assim como presenciamos
em Match Point. Ap6s o crime, ele é tomado por uma crise momentanea de consciéncia.

O filme explora um jogo interessante entre a especialidade médica do protagonista,
um offalmologista, e o fato dele proprio ter se tornado o mandante e a zestenunha ocular da morte
de sua amante. A simbologia do olho ¢é notéria desde o inicio do filme, na cena de abertura
em que o protagonista faz um discurso, na festa em sua homenagem, relembrando os
preceitos judaico-religiosos e a frase que seu pai lhe repetia durante a infancia: “Nada escapa
aos olhos de Deus”. Também na cena em que ele presencia o corpo da amante assassinada:
seus olhos estao abertos e o filme traz um flashback da personagem contando ao amante que
a mae dizia que os olhos sio o espelho da alma. Ha ainda uma outra cena importante, em
que Judah vai ao encontro do rabino que era seu paciente e sofria de um processo
degenerativo de perda da visao, outra sutil metafora que parece indicar que se os olhos sao
mesmo o espelho da alma, esse espelho seria indtil aos espiritualmente cegos. Quando o
médico se confidencia ao rabino, ele questiona o aspecto moral do ato criminoso dizendo o
seguinte: “Eu nao poderia viver sem a cren¢a em um sistema moral com um verdadeiro
significado e perdao, regido por um poder superior. Sendo, nao ha base de conduta. E sei
que ha uma centelha dessa crenca em vocé também”. E completa: “Acha que Deus nio
vera?”. A esta questao, o médico responde: “Deus é um luxo que nio posso me permitir”
(ALLEN, 1989). Enquanto o rabino, um homem de fé e¢ de moral inabalavel, fica
completamente cego ao final do filme, ndo conseguindo enxergar o casamento da filha, o
médico oftalmologista se livra da culpa e de qualquer ato de punicao pelo assassinato
planejado e executado, levantando a duvida final sobre a existéncia ou nao de um ser supetior

capaz de punir os criminosos e pecadores e premiar os moralmente os virtuosos.
Consideragdes finais

A filmografia de Woody Allen atravessa os temas da sorte, do destino e do acaso,
sempre relacionados a uma reflexao sobre o sentido da vida e sobre os limites éticos entre as
ac¢oes humanas e as providéncias sobrenaturais, numa oscilagao entre o tragico e o comico.
Especialmente em filmes como Match Point, o género tragico ¢ reafirmado pela presenca de
elementos que teriam como finalidade a purgaciao de emo¢Ses como a compaixao e o terrof,
assim como expressava Aristoteles em sua “Poética” (1959). O diretor parece encontrar no
tragico a formulagdo estética capaz de criar uma identificagdo entre espectadores e as
sensacOes vividas pelas personagens, justamente o que o filésofo grego definiu como catarse.
Nossa identificagao com protagonistas como Chris também se enquadraria na caracterizagao

sobre sua impureza e falta de carater, gerando uma empatia por parte do publico no
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reconhecimento de falhas pertinentes a conduta do ser humano comum. Nas tragédias
gregas, o personagem central costuma ser o corifeu, cujo lider do coro reconhece suas falhas
e confessa seu erro na busca pela redengdo. Para a finalizagdo do sistema tragico, na
perspectiva aristotélica, ainda seria necessario haver a catastrofe, mais amplamente conhecida
como o final terrivel proprio da tragédia.

No entanto, embora haja, na cinematografia de Allen, didlogos com o conceito
classico de destino, observamos igualmente uma subversio radical da logica tragica,
especialmente quando pensamos no desfecho de personagens como Nola, em Match Point, e
em Dolores, em Crimes e Pecados, ja que nao sio elas as protagonistas das ages narrativas,
embora sejam seus corpos aqueles sacrificados para que a manutengao das peripécias
aconte¢a nas tramas. Quando pensamos na forma classica dos grandes herdis tragicos,
aqueles que lutam contra as previsdes oraculares, os caprichos dos deuses e a for¢a do
destino, personagens como Chris Wilton e Judah Rosenthal ganham, ao contrario, uma
dimensao anti-heroica, justamente porque suas a¢Oes nao os fazem agonizar em suas
existéncias. Embora confessem intimamente seus proprios pecados e tenham a dimensao da
consciéncia atormentada — o que se confirma na melancolia do carater de Chris, por exemplo
—, esses personagens nunca buscam ou alcancam qualquer possibilidade de reden¢ido: o que
existe é a certeza sobre a auséncia de justi¢a e puni¢ao para seres como eles. Dessa forma, a
catastrofe ganha outras dimensoes.

A perspectiva terapéutica de Wittgenstein - ao percorrer 0s seus jogos sempre
imprevisiveis de linguagem e ao se afastar da tentativa de estabelecer entre eles conexdes
causais que possam, porventura, costurar com um sentido unico, definitivo, determinado e
deterministico os problemas que submete a investigagao - acaba por reconhecer que as regras
dos jogos de linguagem que se jogam em quaisquer formas de vida nunca sao prescritivas e
que a tragédia da linguagem se daria a partir da constata¢ao de sua radical incapacidade de
descrever o que realmente importa: o mistério.
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