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Resumo:  

Este capítulo objetiva refletir sobre o quadro Guernica, originalmente divulgado ao público 

por Picasso (1881-1973), em 1937. Pretendemos, com isso, evocar a crítica dadaísta feita 

ao cubismo e refletir o contraponto entre a opção pelo determinismo e a aceitação do 

acaso, na história. Para tanto, recorremos aos textos, documentos e críticas artísticas que 

abordam esses temas, comparando tais discursos intertextualmente, mediante uma 

reencenação da charge do cartunista Quino, recriada a partir de diálogos terapêuticos entre 

personagens fictícias. Nossa opção de escrita que apela ao diálogo das formas, longe de ser 

um mero instrumento estilístico, intenciona salientar como forma e conteúdo se 

interpenetram, amplificando assim a profundidade do debate.  Os autores que 

fundamentam este trabalho são Ginzburg (2014) e Benjamin (2012). 
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Introspecção 

 

Diante do quadro, a festa prosseguia sem se dar por si. Notei que alguns homens 

falavam do quadro exposto. Coloquei-me à espreita, entreolhando a conversa com meus 

ouvidos. Deduzi que se referiam a algum quadro cubista, em virtude das falas quadradas e 

cúbicas. Ouvi falarem “Guernica” e “Picasso”. Pronto. Já sabia de qual quadro se tratava. 

O diálogo prosseguiu; avançou além das margens dos homens e me atingiu com força.  

─ É melhor ver um quadro assim do que ser cego. Disse um dos falantes. 

Devo pôr o leitor ou a leitora a par da situação: recentemente, eu havia sido 

acometida por uma cegueira, motivo pelo qual usava óculos escuros, e locomovia-me com 

auxílio de uma bengala, mas eu ainda não havia aprendido a tatear as palavras. Mas, talvez 

sejamos todos cegos, à medida que não enxergamos nossa própria cegueira. Não 

enxergamos a mão do acaso que nos guia pela vida, até porque ela não existe.  Por isso, 

respondi de modo que eles pudessem ouvir... 

─ Talvez vocês sejam cegos, já que não podem ver isso melhor... 

A conversa dos homens logo se dispersou, ninguém me respondeu; mudaram logo 

de assunto, senti que eles haviam de mim se distanciado. Teria eu sido muito rude? Teria 

a anfitriã se ofendido com minhas palavras? Deveria eu me desculpar?  Não se tratava de 

desdizer o que acabara de afirmar; mas, talvez, de suavizar o tom. Redizer. Didatizar. 

Explicar. Afinal, segundo o historiador da arte Otto Werckmeister, esse quadro de Picasso 
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seria um exemplo da declaração livre e pessoal da arte moderna e, portanto, sem manifesta 

preocupação de ser compreendido pelas pessoas1. Pensei em reunir todos da festa -, 

embora não fizesse ideia de quantos eram, mas, pelo barulho, devia ser bastante gente -, e 

debater com todos se seria possível uma arte que dispensasse a leitura do observador. As 

conjecturas sobre as possíveis respostas a esse questionamento me fizeram rir. 

De súbito, a anfitriã delicadamente me perguntou se estava tudo bem comigo. 

Respondi que sim, e comentei brevemente a anedota envolvendo os homens e o quadro, 

o que propiciou que começássemos a falar sobre a pintura em questão. Contou-me sobre 

as enciclopédias e coleções sobre história da arte que repousavam nas estantes da casa. 

Afirmou que em uma delas lera sobre as obras de Pablo Picasso. A essas palavras, fiquei 

imaginando como seria a casa em que eu estava. Havia ido àquela festa por solicitação de 

um amigo que fora convidado pelos anfitriões. Talvez, no recinto em que estávamos, 

houvesse poltronas de couro e as estantes com livros de belas encadernações, referidos 

pela anfitriã. Sabia que, com certeza, havia um aparelho de som, de onde provinha uma 

música de muito bom gosto e uma mesa central contra a qual eu havia colidido a bengala. 

Mas, o que uma obra de arte que expressa o semblante da violência fazia naquela sala de 

festas que abrigava os convidados? Uma sensação impetuosa invadiu meu fôlego e eu 

traduzi imediatamente esse volátil arrebatamento, numa operação intelectual, em imagens 

de pensamento: ainda há pouco havia convertido o mal-estar desencadeado pelo 

comentário dos homens ao meu lado, num pensamento expresso na linguagem; traduzira 

acabrunhamento profundo da alma a uma mera indignação, do mesmo modo que o poder 

aquisitivo ostenta o terror e a estupefação diante à barbárie num quadro numa sala; como 

o grande burguês desfila toda a sublimidade da poesia num exemplar capa dura, muito 

dura, e folhas tenras, delgadas. Coisa fina. Finíssima. 

A anfitriã que me pensava cega, ensaiou uma história do quadro Guernica.   

─ Essa pintura foi encomendada a Picasso, pelo governo espanhol, para compor 

o pavilhão da Espanha na Exposição Internacional de Paris, de 1937. Ao saber sobre os 

bombardeios sofridos pela cidade espanhola de Guernica por aviões da Alemanha nazista, 

naquele mesmo ano, Picasso teria aproveitado a oportunidade para criar um manifesto 

contra o fascismo que se instaurava na Europa, disse a anfitriã.  

 Senti um toque em meu ombro. Era meu amigo, padre Moretti, que havia se 

aproximado de nossa conversa. Com voz lastimosa, recordou: 

 - A cidade basca de Guernica abrigava opositores às ideias nazi-facistas do general 

Franco que, por isso, permitiu aos alemães realizarem “testes” com suas armas no pequeno 

local de cerca de 6 mil habitantes. 

 Percebi que a voz da anfitriã se afastara de nós, para depois se reaproximar 

acompanhada de um som de folhas de papel sendo auscultadas: 

 - Há nesse livro sobre o quadro Guernica, algumas fotografias da cidade após o 

bombardeio, vejam essa, disse ela, envolvendo-se no diálogo e esquecendo-se de minha 

cegueira. 

 

 

 

 
1 Ginzburg, 2014. 
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Figura 1: Guernica. Autor desconhecido. 1937 

 
Fonte.  Wikimedia Commons 

 

  Eu não precisava ver a imagem. Adivinhava-lhe as feições. Quem nasceu após a 

segunda metade do século XX, possui um repertório imenso de retratos de guerras. Todos 

eles possuem o rosto da devastação, desolamento e desespero, como o das pessoas que 

regressavam desses confrontos mais silenciosas, mudas sobre o que vivenciaram. Mais 

pobres em experiência e não mais ricas. Como narrar os absurdos vividos, os embustes 

superados, a crueldade encravada? A arte tenta fazê-lo. O quadro Guernica oferece uma 

imagem – como terror, como violência – dessa experiência incomunicável, mas há tantas 

outras de tantas guerras! Goya, por exemplo, exprimiu em 82 gravuras intituladas “Desastres 

da guerra”, o horror que presenciou quando as tropas de Napoleão invadiram a Espanha e 

massacraram a população que resistia ao invasor. Todas as imagens de guerras têm algo de 

prenúncio do fim da humanidade. A fotografia que está sendo exibida por nossa anfitriã 

provavelmente não difere muito do fenecimento de um mundo vazio, em ruínas, como o 

do quadro Apocalipse, pintado por Françoi de Nomé, em 1640, à época da Guerra dos trinta 

anos. 

 

 

 

 

 

 

 



   454 
                                                                            
  
                                                                            

 

Figura 2: Apocalipse de São João: capítulo 11. François de Nomé.  

 
Fonte: Museu de Belas Artes - Montreal 

  

Como que adivinhando meus pensamentos, meu amigo observou: 

 - Alguns historiadores da arte afirmam que Picasso teria utilizado a escala 

monocromática de cinzas no Guernica inspirado por fotografias como essa, que rodaram a 

Europa após o bombardeio.  Mas, alguns também apontam a inspiração que o pintor 

espanhol pode ter tido da coleção de gravuras de seu compatrício, Goya, “Desastres da 

Guerra”, o que é plausível, pois as obras deste serviram de inspiração a Picasso em outro 

momento. Sua tela Massacre da Coreia, de 1951, é uma referência explícita a O três de maio de 

1808, de Francisco Goya.  

- No entanto, a escala cinza pode ter sido eleita, também, devido à dramaticidade 

que imputa à composição. Mas, é claro que não se pode atribuir uma ou duas explicações 

às escolhas que faz um artista na elaboração de sua obra, concluiu a anfitriã. 

 A digressão de Moretti fez as imagens dos quadros referidos se apresentarem 

imediatamente para mim e, de repente, percebi algo nelas que até então não me ocorrera. 
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     Figura 3: O três de maio de 1808. Goya (1814)   

      
     Fonte: Museu do Prado 

 

 

 

 Figura 4: Massacre na Coréia. Picasso (1951)  

 
Fonte: Museu Picasso Paris 
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Figura 5: Guernica. Picasso. 1937   

 
Fonte: Museu Rainha Sofia 

  

As três imagens às quais você se referiu, meu amigo, recorrem a fórmulas que 

expressam emoções ou, como define Ginzburg no livro “Medo, reverencia, terror”, às 

Pathosformeln que remetem ao suplício e agonia. As mães, ao modo da Pietá, choram o filho 

morto ou os que estão para serem assassinados; os horrores da guerra se fazem presentes 

na imagem das pessoas decepadas, sangrando, estendidas no chão, na espada quebrada, na 

figura entre as chamas. Se vê o martírio no quadro de Goya pela posição dos braços em 

cruz do homem que está para ser executado, referência clara ao martírio de Cristo, e pela 

aflição nos rostos dos que estão de frente para os assassinos. Estes não mostram o rosto, 

mas por suas vestimentas, sabemos que são soldados de Napoleão ou, na pintura Massacre 

na Coréia, máquinas, robôs que não se afetam por matar pessoas indefesas. Mas, no 

Guernica, não se vê o agressor. Não fosse o título da obra, ela poderia se referir a infindáveis 

outras situações de violência brutal contra civis.  

Ouvi um suspiro melancólico de nossa anfitriã, como se minhas palavras a tivessem 

remetido a um sanguinolento canto escuro de seu modo de vida. Moretti, como aquele que 

entra com o lampião, no Guernica, rapidamente nos tirou daquela realidade opressiva e 

explicou: 

Segundo registros fotográficos feitos por Dora Maar, companheira de Picasso à 

época em que ele pintava o mural para a Exposição Internacional de Paris, pode-se 

perceber que o único símbolo político, o punho cerrado da saudação comunista, foi 

paulatinamente sendo transformado na pintura, até desaparecer completamente entre 16 e 

19 de maio daquele ano. Uma conjectura é que Picasso tenha se decepcionado com a 

militância de esquerda, após o confronto entre comunistas e anarquistas, ocorrido entre 3 

e 8 de maio, em Barcelona, que resultou em cerca de quinhentas pessoas mortas. Assim, 

minha amiga, apesar do título, a obra se tornou uma poesia sobre a tragédia do 

racionalismo humano. 

Por que associamos a delicadeza à poesia? Conheço poemas que nos matam, como 

tijolos arremessados direto contra nossa cabeça. Poemas ásperos, como textura de grossas 

camadas de tinta depositadas sobre a tela. Em geral, o ato de ler tais poemas é um conflito 
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de poder entre o leitor e o domínio do texto que, em nosso caso, são as imagens que 

estamos discutindo. Quase sempre o texto vence. Veja-se, por exemplo, a realidade referida 

em Guernica, de Picasso. Quantos quiseram dela fugir, transformando-a, unicamente, em 

uma experiência estética?  

- Feliz acaso esse que fez surgir tal poesia de uma proposta para elaboração de um 

mural a ser exposto em uma exposição internacional, ou exposição universal, como 

também era conhecida, disse eu, afinal nelas, tinha-se por meta os países exporem as 

pretensas grandes novidades criadas em seu solo, demarcarem a ideologia hegemônica que 

guiava as ações de seus governantes e criar espaços para os empresários comercializarem 

produtos industrializados, inclusive os educacionais... Tais exposições foram pensadas 

como lugares de diversão e requinte em que se misturavam o comércio e a alienação. As 

novas máquinas se faziam presentes, algumas das quais determinaram o novo modo de 

expropriação do trabalho dos operários.  

- Certa vez vi, no Museu de Artes e Ofícios, em Paris, uma máquina de calcular que 

valeu ao seu inventor a medalha de ouro na Exposição Universal de Paris de 1889. Como 

era o nome do inventor? Perguntou a anfitriã a sua própria memória. 

- Foi Léon Bollée2, informou Moretti. No século XIX, as movimentações comerciais 

e bancárias passaram a envolver grandes somas de dinheiro, o que colaborou para que as 

calculadoras se tornassem não apenas imprescindíveis à vida comercial das empresas, mas 

também um símbolo da modernidade. É nesse período que a racionalidade matemática 

ganhou destaque, não apenas para prever riscos nas atividades econômicas, mas também 

para esquadrinhar temporal e espacialmente a organização do trabalho fabril, criar ângulos 

de observação para o controle social... Quando Guernica foi bombardeada, essa 

racionalidade já estava instalada nos países participantes da Exposição Internacional.  

 Poderíamos dizer que esta seria uma racionalidade cartesiana? Não, creio que não, 

pois quando Descartes propôs a extensão como princípio para todo conhecimento 

científico, o mundo ainda não vivia sob o domínio do descomunal mercado financeiro que 

tudo engole, para que a alguns nada falte, nem mesmo quadros que valem milhões, nas 

paredes que os separam do resto do mundo. 

 - Mas, geometrizar o espaço para observar todos os pontos topológicos, de todos 

os ângulos possíveis, matematizar o tempo e tentar prever e controlar os resultados são 

ações que permeiam as táticas de guerra há séculos! Recordei. 

 - Os cubistas também utilizavam a geometrização em seus quadros e tentavam 

mostrar as figuras de vários ângulos concomitantes, não era? Indagou a anfitriã. 

 Padre Moretti concordou com a senhora que nos recebia e discorreu: 

 - Quando Picasso e Georges Braque apresentaram o cubismo para o mundo, em 

1908, novidades tecnológicas como os carros, os aviões e o cinema se mostravam como 

protótipos da modernidade. A teoria sobre o espaço-tempo de Einstein que colocava 

abaixo a antiga concepção linear do espaço já era conhecida. É certo que, entre os 

modernos, Cezanne foi o primeiro a geometrizar as figuras de seus quadros e dizia que era 

necessário representar a natureza segundo o cilindro, o cone, a esfera. Mas, Picasso e 

Braque entenderam a possibilidade de um espaço curvo e criaram um modo de expressar 

artisticamente tal espaço.  

 
2 Leon Bollé (1870-1913), inventor francês que criou um dos primeiros carros. 
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 - Talvez por isso, dadaístas, como Picabia 3 , que a princípio eram cubistas, 

abandonaram essa geometrização em sua arte, porque ela continha aspectos dessa 

racionalidade que foi usada para matar milhões de pessoas durante guerras. No entanto, 

como se observa no Guernica, o cubismo foi usado para criar obras de contestação a essa 

forma de razão, refleti. 

 - A crítica a essa racionalidade, que hoje denominamos por técnica, já estava 

presente em obras anteriores ao Guernica. Lembre-se dos filmes Tempos Modernos4 e 

Metrópolis5, observou o sacerdote. 

 Nossa atenta anfitriã nos contou que nunca havia se interessado pela arte Dadá e 

foi até a estante, que parecia ser perto de onde estávamos, para pegar outro livro. Parecia 

não saber sobre o conhecimento enciclopédico de nosso amigo padre. Veio ao nosso 

encontro, lendo: 

 - Foi um movimento artístico de revolta contra a carnificina da primeira guerra 

mundial. Iniciou-se em 1915, simultaneamente, na Suíça, França e Estados Unidos. Nesse 

ano, o alemão Hugo Ball foi viver em Zurique e lá fundou o Cabaré Voltaire, local de 

encontro de artistas contestadores que se autodenominaram dadaístas. Como forma de 

crítica à racionalidade que embasara as ações de assassinatos na guerra, mas também de 

exploração de pessoas pelo sistema de trabalho capitalista, adotaram o acaso como 

fundamento de sua arte. Que estranho! Admirou-se a anfitriã. 

 Em seguida, pediu licença para deixar-nos, pois precisava dar atenção também aos 

demais convidados. Nós agradecemos por nos ter feito companhia todo aquele tempo e 

Moretti perguntou se poderia olhar o livro, o que foi prontamente atendido. Ouvi o 

barulho do livro se abrindo. Moretti disse que procurava o Manifesto Dadaísta, escrito 

pelo poeta Tristan Tzara6.  

 - Para escrever parte de seu manifesto, Tzara recortou ao acaso trechos dos jornais, 

os colocou em um recipiente, de onde os tirava aleatoriamente, formando, em 1918, um 

texto que pode não ter significado para quem não conhece essa história, mas que nos diz 

sobre o acaso sendo usado como maneira de crítica ao racionalismo. 

 Desconhecia esse Manifesto e, como professora de literatura que sou, quis me 

deixar envolver por um texto elaborado pelo acaso. Meu amigo informou que o nome do 

texto é “Sete Manifestos Dada” e leu: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
3 Francis Picabia (1897-1953). 
4 Filme mudo, norteamericano, dirigido por Charlie Chaplin, de 1936. 
5 Ficção científica alemã, dirigida por Fritz Lang, de 1927. 
6 Tristan Tzara (1896-1963), poeta, ensaísta e performer.  
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Figura 7: Sete Manifestos Dada (1984) 

 
Fonte: Tzara (1984, p. 21) 

 

 

- Essa maneira de escrever um texto acaba completamente com a possibilidade da 

narração, pensei em voz alta. No entanto, sabendo em que contexto ele foi feito, 

conseguimos lhe dar significado. 

- Para Walter Benjamin (2012), a organização capitalista da vida pôs fim ao ato de 

narrar, pois, para ele, a narrativa era uma atividade de partilha de artesãos enquanto teciam, 

que deixavam sua marca – era ao mesmo tempo narrada enquanto teciam e tecida pelas 

mãos de narradores. A narrativa admite essa dupla estrutura artesã. Há quem discorde da 

morte da narrativa, afirmando que até hoje as pessoas narram estórias, narram a si mesmas, 

narram uma anedota. Mas a morte do ato de narrar ocorre não pela narrativa por si só; o 

ato de narrar exaure-se à medida que a experiência de saber que ela contém padece. Para 

o artesão daquela época, exercer o ofício de tecer não se separava da vida7. No trabalho 

fendido em fragmentos, no work, o sujeito não mais labora 8  e a própria narrativa 

industrializa-se: assume a forma de livro, de papel impresso, vira moda. A narrativa, na 

modernidade, reestrutura-se de acordo com uma produção industrial e/ou acadêmica, ao 

invés de marcar-se na memória com a paixão épica do ritmo e da rima. As obras dadaístas 

indicam esse fim da narrativa da tradição e criticam o modo de vida moderno, a 

“racionalidade” que ceifou milhões de vidas para a glória do capital. Assim, ao invés de 

apegar-se às novidades do mercado de consumo, os dadaístas utilizavam materiais já 

descartados, como jornais velhos, e estruturavam seus trabalhos a partir do acaso. 

- Os sentimentos em relação ao terror da guerra de quem a presenciou é muito 

diferente dos daqueles que apenas leram sobre ele nos livros. A história destrói os 

elementos inexplicáveis e irreconciliáveis, reorganizando-os num arrojo lógico que 

 
7 Thompson, 1998. 
8 Arendt, 2008. 
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categoriza, explica e contextualiza a dor frente ao terror inexplicável, inefável. A história 

organiza o caos... A vida talvez seja um texto dadaísta, mas a história tal qual a conhecemos, 

com certeza não é. Imagino o semblante de terror do anjo da história, de Benjamin (2012), 

frente à organização do caos. Organizar o caos implica em mudar o âmago mesmo de sua 

natureza e acabar com o acaso, travestindo-o em significado. A ciência em geral e a história, 

em particular, organizam retoricamente o caos e derrocam o acaso... 

- Sim, minha cara... Imagine o anjo de Paul Klee, empregado por Benjamin (2012) 

como alegoria da história, com o rosto retorcido em um grito de pavor. Mas a mim me 

vem outra alegoria: da história como faxineira, que varre para debaixo do tapete das formas 

de inteligibilidade a poeira caótica do caos e do acaso. Ora, enquanto os homens que 

voltaram da guerra regressaram mais pobres em experiências comunicáveis, conforme 

dizíamos há pouco, os livros, os compêndios e as enciclopédias oferecem uma visão 

límpida, enxuta, “faxinada” sobre a guerra, reorganizada segundo critérios de classificação 

tão racionais quanto aqueles utilizados pelos estrategistas dos confrontos bélicos. Mas, 

haveria uma maneira de escrever uma história que adotasse o princípio do acaso, como a 

arte dadá? Questionou Moretti, e prosseguiu:   

- Até Deus, na criação dos céus e da terra, acabou com o caos, ou seja, a intervenção 

divina ordenou toda aquela bagunça – e o padre se riu brevemente ao proferir estas últimas 

palavras, depois prosseguiu – Essa ideia tem paralelo também em outros mitos da criação... 

─ Quais outros mitos de criação? 

─ Na teogonia, de Hesíodo, é sistematizada toda a genealogia divina do panteão 

olímpico. A criação do cosmo advém de três forças primordias, kháos, Gaîa e Éros. “Caos, 

inclusive é a personificação do vazio primordial, anterior à criação, no tempo em que a 

ordem ainda não tinha sido imposta aos elementos do mundo”.9 No começo, tudo se 

reduzia ao caos; depois veio a inteligência que o organizou e criou o inteligível. Inclusive, 

a “[...] história da filosofia tradicional no ocidente se descortina pela constatação de um 

luto: a desaparição das noções de acaso, de desordem, de caos” 10... 

Já não se ouvia o som de várias conversas ao nosso redor, sinal que a festa estava 

acabando e deveríamos nos retirar do texto. Mas, antes de sairmos, a presença do Guernica 

me suscitou uma última pergunta: 

- Será que algum dia esse desespero expresso pelo Guernica se transmutará em paz, 

Moretti? 

- Nesse mundo de acasos, minha amiga, não há como prever. 

Fechei os olhos por acaso. Abri-os... E a imensidão branca se dispersara. 

Vislumbrei no mistério o rebuliço sorridente de expressões de meu amigo Moretti. Nossos 

passos, compassivos, deixaram ainda na sala de estar uma faxineira, a anfitriã e suas ordens, 

e uma implicação nas entrelinhas da sensibilidade estética... 

   

 

 

 

 

 
9 Pastore, 2012, p. 110. 
10  Pastore, 2012, p. 118. 
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Figura 8: Guernica, charge de Quino11 
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